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LE REUNIONNAIS I
CHRISTIAN JALMA
DIT FLOYD DOG :

UN ARTISTE

DE L'INDIGNATION

AUDE-EMMANUELLE HOAREAU

Christian Jalma, dit Floyd dog, est un plasticien, un musicien,
un poeéte, un archiviste, un prophete... Artiste réunionnais, il re-
nonce aux définitions définitives comme aux éclats du présent
et au confort des ceuvres bien réalisées. Les sons, les bruits, les
grésillements et les ratés d’enregistrements que Floyd Dog utilise
défont le primat de I'image et déjouent le jeu du spectacle am-
biant. Il préfere la marge aux lumieéres des podiums.

Les récents bouleversements liés au « Printemps arabe » et 'avénement
d’'une manifestation de la liberté — tel que I'entendrait Kant, considérant
Pampleur morale des grands événements historiques — ont permis de mettre
en lumiére les ceuvres de nombreux artistes orientaux, africains ou ultrama-
rins. Ces artistes nous ont réappris I'indignation, comme capacité d’oppo-
sition a des injustices universelles. Ils nous ont montré aussi, pour peu que
I'on se soit penché sur leurs démarches, que cette indignation n’était pas une
explosion fortuite, liée a un contexte, mais qu’elle avait cra de I'intérieur,
dans la durée. Ils nous ont embarqués dans une démarche totale, a travers
laquelle le soi se livre, tout entier, sur un mode sacrificiel.

L’intérét de cette démarche vient aussi du fait qu'on la retrouve, de ma-
niére presque mimétique chez des artistes issus d’autres terreaux culturels,
comme le Réunionnais Christian Jalma.

Né en 1961 a Saint-Denis de La Réunion, une ile francaise située dans
I’Océan indien, Christian « Floyd » Jalma est un artiste mélant des ceuvres
aux accents poétiques et mystiques, a des interrogations plus profondes sur
les concepts d’identité, de colonisation, de liberté et d’esclavage. (L'lle de
La Réunion est peuplée d’individus origines variées, a la fois européennes,
africaines, malgaches, indiennes, malaises et chinoises. Son histoire fut
marquée, entre autres, par I'esclavage et « 'engagisme' »). Jalma se pose
aussi la question de la langue, comme vecteur de la pensée. La langue créole,
langue maternelle de beaucoup de Réunionnais, n’est pourtant pas la langue
officielle de I'ile, qui est le francais.

Pour éclairer toutes ces problématiques, l'artiste travaille différents mé-
diums et supports comme la photographie, le théatre, ’écriture, la vidéo et
s’illustre notamment a travers ses performances en public. Le son (celui de
la voix qui prononce des mots parfois incompréhensibles, celui des instru-
ments de musique qui conferent un rythme au moment, celui de la rue aux
bruits erratiques) occupe une fonction capitale lors de ces performances.

1 La période de !’ « engagisme » & La
Réunion suit celle de I'esclavage, aboli
officiellement en 1948, et se poursuit
jusqu’a la fin des années 1930. Elle
repose sur I’engagement volontaire des
populations étrangeres a l'ile, issues de
Chine, d’Afrique ou encore de Mada-
gascar. Celles-ci représentent alors une
nouvelle main-d’ceuvre bon marché
pour les plantations.
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C’est a travers lui que s’exprime pleinement et se communique I'indignation.

Jalma intrigue sans toujours étre compris. Par sa force de subversion, il ef-
fraie. Par sa capacité d’expression radicale et son audace a faire surgir les
non-dits, il fascine. Pour l'artiste, 'aversion qu’il suscite est une excellente
chose. Elle participe de son projet global. Pour s’indigner véritablement, se-
lon lui®, on doit commencer par frapper fort au risque de susciter la haine. On
doit déranger, bousculer. Le projet artistique de Christian Jalma se pose ainsi
comme un projet au long cours, qui se doit d’étre réellement compris a la fin.

VIVRE EN PARIA POUR NOURRIR L'INDIGNATION

Le Réunionnais Christian Jalma se positionne comme un étre a la marge
de la société, de ses discours médiatiques, renoncant méme a la reconnais-
sance a laquelle pourrait aspirer un artiste. Plus que de se rendre indigne de
maniere sporadique, il se métamorphose en personnage indigne, clochard
que 'on chasse d’'un coup de balai, trouble-féte aux discours ésotériques
obscurs, dénonciateurs des injustices d’'une société qui, selon lui, n’est pas
post-coloniale mais néo-coloniale3.

Christian Floyd Jalma, apres quelques décennies d’activisme artistique sous
le pseudonyme de Pink Floyd (groupe dont il apprécie les chansons depuis
sa jeunesse), a souhaité se faire appeler Floyd Dog : « flamant chien », terme
qui prend un tout autre sens dans la langue créole : « chien errant porteur de
flamme » ou encore « colére errante ».

En 2011, Jalma a réalisé une performance lors d'une manifestation pour la
défense de la langue créole, dans la ville du Port. Rien n’avait été annoncé
au préalable. Sa démarche se voulait totalement sauvage. Il s’approchait des
gens en leur tendant des prospectus publicitaires sous verres et soigneuse-
ment encadrés. « Il s’agit du plus grand livre réunionnais, celui qui a ras-
semblé le plus de lecteurs. Je vous le vends » annongait-il a qui voulait I'en-
tendre. Les gens, interloqués lui en demandaient le prix. « 3000 euros »
répondait-il, suscitant de vives réactions. ’homme s’est ainsi positionné a
lextréme frontiére de I'expression artistique, pour tendre vers un militan-
tisme idéologique, avec un credo : vaincre la suprématie de la société de
consommation.

Mais attention, cette société de consommation n’est pas dénoncée de ma-
niere primaire. Ce sont les images qu’elle produit massivement qui sont fus-
tigées.

L’image publicitaire, informative, et les différentes formes de divertisse-
ment produites et diffusées seraient le reflet d'un mode de gestion post-co-
lonialiste.

En Guy Debord créole confronté a une société du spectacle triomphante,
Christian Jalma refuse l'aliénation des individus au profit des images. La
vie par la médiation de I'image conduirait le sujet a s’oublier et a se sou-
mettre a un ordre transcendant, politico-économique. Qui plus est, dans la
société créole réunionnaise, le probléme de l'histoire se pose. L'histoire de
la Réunion a longtemps été complétement absente des manuels scolaires et
ne s’invite aujourd’hui que timidement dans ’enseignement. La profusion
d’images publicitaires et informatives, saturant les cerveaux, perpétuerait-
elle cet oubli ? Nourrirait-elle chez les créoles de La Réunion I'amnésie de ce
qu’ils sont ? Christian Jalma répond de maniere affirmative a ces questions.
Et dans I'extériorité dominante du rapport a soi que lui impose la vie sociale,
Floyd Dog ne se sent plus chez lui. Il traduit ce mal-étre a travers des perfor-
mances itinérantes.

2 Les citations sont issues de mes
entretiens avec Christian Jalma, entre
2012 et 2013, aussi nombreux qu’infor-
mels, selon les souhaits de I'artiste.

3 La départementalisation de La
Réunion, passant du statut de colonie &
celui de département francais d’Outre-
Mer, a été votée en 1946.
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Dans ces performances, il joue habilement du rapport entre I'image et le
son, tantot les associe, les dissocie, les oppose. Il diffuse dans I'espace une
poésie qui sonne, grace a des mots oniriques, politiques, ou méme incom-
préhensibles, a mi-chemin entre le francais et le créole, prononcés d’'une
voix forte.

Christian Jalma use de la matiere sonore pour provoquer le réveil des
consciences et enclencher le processus d’indignation, contre une certaine
forme d’image.

L'EXTREME LIMITE DE L'ART ?

Au-dela du fait de se rendre indigne lui-méme, non pas impur mais hais-
sable, méprisable, est-ce 'art que l'artiste Jalma rend indigne ? Pour se
faire force de frappe politique, au service de la liberté, 'art doit-il prendre le
risque de s’autodétruire ?

Chez Jalma l’art va vers son abolition possible tout en restant irréductible
a lui-méme. L’artiste suggere, symbolise, construit des sens possibles pour
préserver l'intégrité de sa démarche. Il se proclame « artais » et non ar-
tiste : il ne crée pas d’ceuvres artistiques mais habite le phénomeéne créatif
lui-méme. Il évolue dans cet entre-deux entre ’'homme et son ceuvre, la ou
le sens est généré.

Christian Jalma aime a se mettre en scéne dans I'espace public. Citons la
performance qu’il a réalisée a 'occasion la visite du président francais,
Jacques Chirac, a I'lle de La Réunion, en 2002.

Cette performance avait pour titre Je dors sur leau qui dort. 1l s’agissait
d’une installation marron (sauvage) dans le lit de la riviere de Saint-Denis.
Allongé sur un lit en fer flottant sur la riviere, l'artiste s’est laissé porter par
les flots, sans manger, sans bouger, tel un gréviste de la faim voulant susci-
ter la curiosité, voire I'indignation. Il s’est laissé photographier par la presse
a qui il a déclaré : « Je dors sur 'eau qui dort car c’est La Réunion... qui
dort. » On pourrait aller plus loin en prétendant que, pour Floyd Dog, c’est le
monde qui dort, encore trop peu conscient de ses ressources morales. L’ar-
tiste s’illustrerait ainsi comme un résistant. Il résisterait au sens de I'histoire
ou encore a un pouvoir politique qu’il considére comme n’étant pas le sien.

Il résiste, il s'indigne, mais jamais le discours n’est frontal. Il glisse plutot sur
I'eau, en s’armant de poésie (nourrie par des symboles ésotériques flottant
a ses coOtés et accompagnant sa dérive dans Je dors sur l'eau qui dort) et de
métaphores. D’ailleurs, 'ensemble de ses ceuvres nous ramene a deux per-
sonnages qui structurent son discours : la Kafrine symboli (la femme noire
ou métis réunionnaise qui se perd en vendant son image aux magazines)
et le Kaf amnési (I’homme noir oublieux de son histoire et de ses origines
mystérieuses). Selon Christian Jalma, ces deux figures phares sont des vic-
times de I'histoire, de la société esclavagiste, puis coloniale et post-coloniale.
En bas de I’échelle sociale et symboliquement investi d'une valeur moindre,
encore contaminée par l'histoire, le Kaf n’est pas reconnu a sa juste valeur,
selon l'artiste. Il souffre intimement et I'art de Jalma vient dénoncer cette
souffrance, autant que la racheter. D’apres sa propre analyse, tous les tra-
vaux de lartiste convergent dans un tableau du peintre francais Francais-
Auguste Biard sur I'abolition de I'esclavage et qui s’intitule Scéne de joie4.

Le tableau représente un moment de proclamation de I'abolition de I'escla-
vage. Esclaves, maitres et métis y sont représentés a travers leurs moeeurs et
attitudes supposées a ce moment-clé de l'histoire. Au centre se tient Victor
Scheelcher (homme d’Etat francais connu pour avoir poussé a I'abolition

4 Le peintre de meeurs frangais du
xix¢ siécle, Francois-Auguste Biard,
aréalisé en 1849 un tableau intitulé
L’Abolition de lesclavage dans les
colonies francgaises en 1848. Ce tableau
a pour sous-titre « Scene de joie ».
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définitive de I'esclavage). Mais sur ce tableau, contrairement a ce qui est
annoncé dans le sous-titre qui 'accompagne, nulle explosion de joie.

C’est ce décalage entre le titre et sa représentation qui a d’abord suscité I'in-
térét de Jalma, ainsi que la richesse de ses interprétations.

Pour Jalma, Auguste-Francois Biard peignait des tableaux de mceurs et,
pour cela, il passait plusieurs mois, voire plusieurs années au contact de ses
modeles, dont il croquait I’état d’esprit et les attitudes avec minutie. Tout ce
qui est présenté dans ce tableau se justifierait donc historiquement.

Le sous-titre « sceéne de joie » répond aux exigences de la commande colo-
niale, mais la scéne en elle-méme serait calquée sur des vérités historiques.

Dans ce tableau, les métis de I'ile se retournent et s’en vont, 'air désabusé.
Ils ne sont plus rien et n’obtiendront pas le pouvoir sur Iile. Ils perdent
leur statut privilégié de fils des colons blancs, détenteurs du savoir des « né-
neénes » (« petites meres », gouvernantes des enfants de colons) africaines.

Les Blancs resteront Blancs et les Kafs resteront Kafs.

L’artiste iconoclaste relit le tableau autrement et fait part de ses découvertes
lors de fascinantes performances ou il se couvre de peinture rouge, a la ma-
niere des actionnistes viennois. Il rachete ainsi 'histoire et la dignité du Kaf,
en présentant la richesse, symbolique mais aussi réelle, d’'une figure de I’his-
toire longtemps piétinée.

DE L'INTIME A L'UNIVERSEL, i
LE TRIOMPHE D'UN IMAGINAIRE REFOULE ?

Qui s’exprime a travers mes ceuvres, se demande Christian Jalma ? Est-ce
mon étre intérieur ou d’autres personnes en moi, des ancétres inscrits gé-
nétiquement dans ma chair, des « chromosomes mémoires » qui cherche-
raient a briser le silence ?

L’idée d’une barriére qui se poserait face a toutes les formes de création ar-
tistique réunionnaises, qui les empécheraient de se déployer a un moment
donné de leur parcours, obsede I'artiste-poéte. Sur le dire et la représenta-
tion peéseraient un interdit moral. Un Surmoi collectif viendrait contraindre
I’expression artistique a la fadeur et présiderait a un refoulement de I'imagi-
naire créole réunionnais.

« J’ai compris que mon écriture, 8 un moment donné, m’ameénerait a sauter
la barriere, a faire mal aux autres, a professer des vérités qui perturbent, qui
dérangent... A porter atteinte & ce que j’appelle “la tranquillité exception-
nelle” des Réunionnais », explique encore Floyd Dog.

Cette tranquillité exceptionnelle est-elle une harmonie de surface, ou une
organisation psychique particuliere ?

« Cette tranquillité exceptionnelle, je I’ai analysée », reprend l'artiste-poete.

Si 'on peut en effet parler de « surmoi collectif », cela implique que la so-
ciété réunionnaise ait intégré le noyau de ce surmoi, par un refoulement. Or,
sil’on s’en tient aux analyses de Jalma, ce refoulement aurait été réalisé lors
d’'un événement, celui de I'abolition de 1’esclavage du 20 décembre 1848.
Qu’a-t-on refoulé a cette occasion sinon I'imaginaire matriciel qui structure
la famille india-océanique ?

Dans le mythe de Jalma, la nénéne est au fondement de la société réunion-
naise. C'est elle qui fait le lien entre les différentes cultures présentes dans
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lile, a cette époque. Elle inculque aux jeunes colons ses savoirs ancestraux
et contribue a 'émergence du monde créole. A-t-on refoulé la construction
imaginaire d’'un vivre-ensemble ? Pour explorer ces questions, Christian
« Floyd » Jalma s’appuie sur I'analyse du tableau d’Auguste Francois Biard
cité plus haut, L’abolition de l'esclavage dans les colonies francaises en 1848.

Curieusement, c’est la part de paradis que détenait encore I'lle Bourbon, qui
s’envole en fumée dans ce tableau. Les regards ne partagent plus rien. Pas
d’amitié, pas de connivence, pas de souvenir du temps passé. Pourquoi ?
Quel retournement s’est opéré ?

Posons I'hypothese évoquée en filigrane par Jalma, de l'occultation d'un
amour interdit. Le passé a été occulté, intériorisé car vu comme honteux —
la famille créole était en partie une famille incestueuse, comme I'explique
Christian Jalma dans son analyse du tableau de Biard. « Le maitre fait des
enfants aux négresses, 1a naissent des batards. Ces batards gardent des liens
avec un pere blanc et distant. Ils sont placés dans une maison, sur la pro-
priété voisine et 1a se produit une inversion des données.

L’enfant n’a pas vraiment de pére ni de mere. Le Kaf n’a pas l'autorité né-
cessaire sur ses propres enfants, ni sur les batards qui I'entourent. Quant
au métis, sa situation est encore plus bancale. Son géniteur le reconnait of-
ficieusement, en lui donnant quelques avantages, mais en brouillant aussi
la piste de ses origines. Il se voit ainsi condamné a errer dans une quéte
identitaire sans fin. »

Si Floyd Dog construit une esthétique de I'indignation et de la résistance,
c’est a partir de ce complexe originel qu’il opere, un complexe qu’il a fait
sien et comme intégré dans sa chair. Son ceuvre serait moins sublimation
qu’éructation des non-dits.

Aude-emmanuelle hoareau est docteure en philosophie et professeure d’Esthétique a
L’Ecole supérieure d’Art de la Réunion (ESA). Elle enseigne également 1'esthétique a L'ILOI
(Institut de I'Tmage de I’Océan Indien) et travaille & mettre en lumiére les démarches singu-
liéres des artistes réunionnais d’aujourd’hui.



