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RADIOMATON,  
TA TRONCHE 
PAR LES OREILLES
 
CÉLIO PAILLARD & FRÉDÉRIC MATHEVET  

Entre la caravane de Madame Irma, le divan du docteur Freud  
et le confessionnal, la cabine de Radiomaton est cet espace  
neutre où l’on peut se laisser-aller à la ré-écriture de sa propre 
histoire.

Le Radiomaton est un espace de libre parole. On peut y dire ce que l’on 
veut. Mais qu’est-ce qu’on veut dire ? Et comment le savoir ? Pour-
quoi dirait-on quelque chose, d’ailleurs ? Parce qu’on le peut. Et alors, 
à quoi bon ? Pourquoi rentrerait-on dans cette cabine ? Pour être dif-
fusé sur Internet sur un site confidentiel ? Va savoir… Par curiosité, 
pour tenter l’expérience, parce que ça se présente ? Et pourquoi pas ? 
Parce que nous sommes là, dehors ou dedans, que nous expliquons 
comment ça marche, que nous inspirons confiance ou, qu’attendant 
depuis une demi-heure que quelqu’un passe, nous savons nous mon-
trer convaincants et inviter le chaland…

Une fois dedans, certains savent quoi dire, d’autres pas. Parfois ça 
sort tout seul, parfois il faut poser des questions, deviner des centres 
d’intérêt, proposer des petits jeux, pour que l’expérience vaille le 
coup. Mais comment en être sûr ? Tout ça n’est pas trop clair… 

Qu’est-ce qu’il faut faire ? Dites ce que vous voulez, parlez de vous, ou 
d’autre chose, qui vous plaît ou vous hérisse, vous concerne, racontez 
un souvenir ou une histoire, nous n’allons pas vérifier, vous n’aviez 
pas quelque chose en tête, quand vous vous êtes décidé(e) à entrer 
dans le Radiomaton ?

Nous aimerions laisser parler, intervenir le moins possible, recueillir 
une parole… Une parole ? Mais qu’entend-on par là ? C’est quoi, une 
parole ? Tout peut-il être « une parole » ? N’est-ce pas orienter ce que 
la personne dit que d’attendre une « parole » ?

C’est ce que nous essayons d’éviter, mais comment faire autrement ? 
Que nous le voulions ou non, le Radiomaton n’est pas neutre. C’est 
une boite colorée, un certain volume, un confessionnal, le cabinet 
d’un psy ou la cabine de Mme Irma, on n’y dit sans doute pas la même 
chose qu’on y dirait dehors, à quelqu’un qu’on connaît, sans micro 
pour enregistrer…

Le Radiomaton et les émissions radiophoniques qui en découlent 
permettent de faire l’expérience de « lalangue », au sens lacanien  
du terme. La radio n’est qu’un prétexte, ou un post-texte dans ce cas, 
qui nous permet, ainsi qu’aux auditeurs, d’écouter une parole : une 
musicalité qui traverse un corps, une idiorythmie qui s’appose à un  
langue maternelle, une pensée qui se fait dans la bouche. Le Radiomaton  
est un réceptacle. Chaque émission est plus qu’une fiction, qu’une  
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histoire ou qu’une anecdote, c’est l’empreinte d’un corps d’être  
parlant, qui s’arrange, s’acclimate d’une langue et d’une pensée.

L’expérience du Radiomaton conduit à la production de portraits 
sonores, d’entretiens radiophoniques, de témoignages audio, d’un 
« morceau » de son que nous diffusons sur un site Internet et parfois 
lors des séances du Radiomaton, ou dans les lieux où il est exposé, 
dans un casque relié à un lecteur mp3. On n’y entend que les voix 
des visiteurs, hormis de rares éclats de rire, respirations marquées, 
voire un ou deux de nos mots, superposés à ceux du (de la) visiteur 
(visiteuse).

Nous avons donc opéré des transformations sur l’enregistrement pour 
supprimer la voix de l’accueillant et ne garder que celle de l’accueilli. 
Cette manipulation (nous avons utilisé un logiciel informatique pour 
cela, et l’interface passe par nos mains) n’est pas innocente. Elle n’est 
pas coupable non plus, mais elle découle de nos intentions – c’est 
bien le moins, si nous voulons que le Radiomaton (le dispositif) et les 
Radiomaton (les pièces sonores) fassent œuvre.

Pour autant, ces intentions ne sont pas gravées dans le marbre. Nous 
essayons, autant que possible, de les laisser ouvertes et même, mieux, 
qu’elles découlent des circonstances1, qu’elles en soient une mise en 
forme et en œuvre. Mais ce n’est pas si simple à faire, nous nous heur-
tons vite à des contraintes qui orientent ce que nous faisons, à des 
normes formelles, justement, qui induisent un certain type de forme.

Car, dès lors qu’on retire de l’interview les interventions de l’inter-
viewer, certains propos de l’interviewé(e) paraissent obscurs et il faut 
également les supprimer. Des phrases détachées de leur contexte ne 
font plus sens, d’autres sont répétées sans presque aucune variation, 
il y a des « euh », des « ouais », des « hum », des silences, la progres-
sion du discours n’est pas tr ès cohérente ou trop lente, il faut faire un 
chapitrage, mettre des respirations, placer des « virgules sonores », 
produire un morceau cohérent, pas trop long, qui dit quelque chose. 

 Et si cette technique est empruntée à la technique radiophonique, 
elle en est aussi très éloignée. Nous n’avons pas par exemple le souci 
d’un « beau son ». Nous voulons au contraire un son le plus proche 
possible de la bouche et de son contexte d’émission. Nous ne mul-
tiplions pas les filtres et les secours techniques qui permettraient 
d’avoir un son « digne » de diffusion radiophonique. Nous ne faisons 
pas un montage conventionnel, nous révélons, comme sur un papier 
photographique, les prégnances d’une pensée en train de se faire, se 
déployant dans un corps et une langue. 

 Nous laissons les silences, les sons de gorge et les errances de la 
pensée. Nous faisons apparaître les cristallisations personnelles au 
détour d’une forme de grammaire, les sédimentations subjectives ca-
chées derrière certains mots, les concepts privés camouflés sous une 
formulation. Le sujet se révèle dans sa parole-même se hissant sur sa 
langue, s’extirpant du larynx, et sur sa langue, s’accommodant de sa 
langue vernaculaire, déjouant parfois les règles grammaticales, pro-
posant toujours des stratégies pour se dire (se dire soi). 

Il ne s’agit pourtant pas, une fois de plus, de condescendance, en 
« donnant la possibilité », à un inconnu qui passe, de bénéficier de 

1  Lire notre dossier sur le sujet dans le 
second numéro de la revue.
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sa minute de gloire médiatique. Au contraire, nous tirons le média 
radiophonique vers le « vulgaire », pour ne pas imposer à la parole 
populaire un formatage médiatique fait de ses coupes, fondus-enchai-
nés et autres facéties de montage. S’ils permettraient à nos portraits 
sonores de faire « bonnes figures », toutes cette ingénierie sonore ni-
vèlerait la musicalité et la corporalité de ces paroles. Les Radiomaton 
doivent rendre sensible la déterritorialisation de la langue (mater-
nelle), faire apparaître comment un individu se branche à sa langue, 
pour ausculter le grand patois de la langue en donnant du sens à son 
inframince : intonation, sécrétion, raclement, respiration, bégaie-
ment, phrases bancales… Parce que la poésie se fait dans la bouche, 
comme on le sait. 

Pardon ? Qui dit quelque chose ? Ben oui, quelque chose d’intéres-
sant, parce que tout ne l’est pas, loin s’en faut. Mais comment déter-
miner cela ? Ce qui est important et ce qui ne l’est pas ? C’est une im-
pression, une intuition, le feeling… Mais n’est-ce pas aussi un rapport 
de forces ? Qui sommes-nous pour distinguer ce qui est intéressant de 
ce qui ne l’est pas, pour déterminer ce qui « vaut le coup » et ce qui est 
banal ? Sur quels critères nous basons-nous ? D’où viennent-ils ? Qui 
les a fixés ? Comment ?

Nos Radiomaton ne s’apparentent pas à de « vraies » émissions de 
radio. Ils comportent les outils d’une distanciation qui permet de gar-
der à l’esprit que ce sont des exercices de représentation sur le site de 
diffusion des paroles récoltées. Génériques et virgules sonores trop 
longues ou trop riches rappellent que les Radiomaton parlent aussi 
le patois de la langue radiophonique, très codifiée, avec ses propres 
règles de grammaire de qualité de son et de montage. En exhibant 
ces marqueurs, nous insistons sur l’authenticité de la parole récol-
tée, pour livrer le plus possible l’étendue d’une pensée en train de se 
faire par la bouche, et tant pis pour les mauvais raccords, les phrases 
incompréhensibles ou les sons parasites. Parce que les Radiomaton 
ne sont pas des prises d’otage de l’auditeur par un raisonnement ou 
un argument qui serait monté de toute pièce d’un bout à l’autre. Les 
respirations sont celles des portraiturés, les souffles les leurs et ceux 
de notre micro que nous n’hésitons pas à porter à l’épaule.

Et si le (la) visiteur (visiteuse) a été intimidé(e) par le dispositif, s’il 
(elle) a du mal à trouver ses mots, à exprimer ses idées, ou si celles-ci 
sont trop subtiles ou complexes pour ce cadre ? Ou encore, s’il (elle) ne 
pense, ne réfléchit pas comme nous ? S’il (elle) a une autre tournure 
d’esprit, pouvons-nous adapter son discours à un format préétabli ?

Comment intervenir sans intervenir ? 

La posture la plus délicate de l’intervieweur, c’est bien celle qui 
consiste à laisser la parole prendre. Il doit construire le dispositif le 
plus simple (mais cette grande boite vermillon et verte-anis nous fa-
cilite la tâche) où la langue va pouvoir se précipiter, au sens chimique 
du terme. Une micro-scénographie, un micro-interview qui va per-
mettre à l’autre de déployer, de dévider sa langue, et de livrer ce qui 
fait sa particularité : sa façon singulière de s’y attacher. Paraîtrait-
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il que le texte, la parole est essentielle en art contemporain pour 
« faire » l’œuvre. Nous aimerions franchir une nouvelle limite : que la 
parole dans l’œuvre fasse « œuvre ». 

Frédéric Mathevet est artiste sonore. Il est chercheur associé à l’ACTE (UMR 8218) à 
Paris I (CNRS). Docteur es arts, il co-dirige la revue en ligne L’Autre musique et le laboratoire 
du même nom qui entremêle chercheurs et praticiens. 

Célio Paillard fait partie du comité éditorial de la revue L’Autre musique. Il est docteur 
en esthétique et enseigne les arts plastiques dans des écoles d’architecture. Il est également 
artiste plasticien et graphiste. Il participe à la maison d’édition CMDE.


