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Anthropologie  
du bruit Au siècle  
des lumières
 
Hélène CussaC 

Cet article montre que les penseurs et écrivains du 18e siècle, 
grâce au passage d’une culture rationaliste à une culture sensua-
liste et malgré l’héritage de toute une tradition morale, religieuse 
et esthétique dénigrant le bruit, intégrèrent autant qu’il leur fut 
possible ce son à mauvaise réputation, surmontant ainsi les pré-
jugés poïétiques qui subissaient encore. 

Quoi qu’on fasse, le seul bruit ne dit rien à l’esprit ; il faut que les objets parlent 
pour se faire entendre […] le musicien qui veut rendre du bruit par du bruit se 
trompe […] Apprenez-lui qu’il doit rendre du bruit par des chants ; que s’il coassait 
des grenouilles, il faudrait qu’il fît chanter, car il ne suffit pas qu’il imite, il faut 
qu’il touche et qu’il plaise, sans quoi sa maussade imitation n’est rien, et ne donnant 
d’intérêt à personne, il ne fait nulle impression. (Rousseau, 1979, p. 230)

Depuis le 20e siècle que le bruit est entré dans l’univers du son, qu’il est 
devenu son – pensons à François Bayle, Pierre Henry, Pierre Schaeffer ou 
Michel Chion et la musique concrète – il n’est plus pour des chercheurs très 
pertinent, sauf à se maintenir dans un préjugé culturel probablement très 
utile mais scientifiquement restrictif, de distinguer bruit et son. Le diction-
naire du Grand Robert n’oppose d’ailleurs aujourd’hui bruit à son que de 
façon prudente, sur le plan acoustique, sans se préoccuper de la percep-
tion esthétique ou morale que les individus peuvent en avoir1. Le mot bruit 
reste néanmoins dans d’autres domaines que la musique, comme celui de la 
théorie de l’information, marqué par sa tradition péjorative. Même si nous 
l’employons au sens générique de vibrations de l’espace2, ondulations d’un 
corps sonore se déplaçant dans l’air, il conserve du fait de son histoire la vir-
tualité d’une connotation négative. La langue elle-même oblige à distinguer 
l’expression « ça fait du bruit » qui n’a pas son équivalent avec du son. Dire 
d’un instrument de musique qu’il est bruyant ou sonore distingue toujours, 
au-delà de l’agrément, le supportable physiologiquement et l’acceptable 
culturellement. 

Phénomène insaisissable, éphémère, intrusif et souvent pénible, le bruit 
fut longtemps un objet d’étude sous-estimé, malgré les travaux subtils de 
Michel Chion3. Aussi, afin de mieux comprendre l’intégration du bruit dans 
la réflexion esthétique, morale et politique, et de fait la genèse du monde 
moderne, il s’agit de revenir vers des textes anciens de penseurs, écrivains, 
souvent en même temps mélomanes, musiciens, librettistes, dans une 
période qui héritait d’une mauvaise réputation du bruit, souvent couplée à 
une nostalgie flatteuse du silence. Le siècle des Lumières, marqué par le pas-
sage d’une culture rationaliste à une culture sensualiste, mena en effet une 
réflexion active sur l’univers des vibrations, maintenant l’opposition entre 
bruit et son, d’une part pour une raison intellectualiste, le bruit étant ina-
nalysable en tant qu’il est un objet indistinct, selon Furetière, mais d’autre 
part et surtout pour une raison sensualiste, le bruit ne procurant pas autant 
de plaisir que les événements sonores appelés sons. Ce qui intéressa en effet 
les théoriciens et acousticiens du 18e siècle dans le son, au moment où le 
bonheur devenait un maître mot, c’était désormais le plaisir qui en émanait. 

1 « Bruit s’oppose à son par la com-
plexité acoustique (non périodicité 
des vibrations) ». Rey, Alain. 2001. 
Dictionnaire Le Grand Robert. Paris : 
Le Robert. Entrée Bruit.

2 L’AFNOR précise que « le fait est 
scientifiquement avéré : le bruit 
naît du son, qui est un phénomène 
vibratoire ; un mathématicien (Jean-
Joseph Fourier) a démontré, avant 
1830, que le bruit peut être fragmenté 
en une succession de sons purs ; les 
autres, appelés sons composés ou 
sons complexes, forment un ensemble 
désordonné, sans relation mathéma-
tique entre eux » (Arbona, 2000).

3 Après avoir travaillé sur des ques-
tions d’électro-acoustique (1976), après 
avoir analysé les manifestations et 
fonctions de la voix et le son au cinéma 
(1982, 1985), ou étudié le poème sym-
phonique et la musique à programme 
(1993), Michel Chion rédigea un essai 
d’acoulogie, riche de notations fines, 
sous le titre presque rousseauiste du 
Promeneur écoutant. Essais d’acoulo-
gie. 1993. Paris : Plume.
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C’est toujours d’ailleurs en terme de plaisir esthétique que certaines créa-
tions environnementales ou « installationnistes », de même que certaines 
performances ou concerts, thématisent la question du bruit en tant qu’il 
serait la face ambivalente de la musique et de tous les sons organisés4. Les 
pistes suivantes : bruit et silence, bruit et musique, bruit et langue, seront 
celles de ma démonstration pour approcher la pensée des Lumières sur ce 
son pour elles particulier. 

 

bruit et silence

Le bruit est depuis longtemps perçu négativement, que l’on remonte à 
la Satire VI d’un Boileau héritant des Satires d’un Juvénal, notamment 
la Satire III sur les embarras de Rome, ou aux Pensées d’un Pascal qui 
reproche aux hommes d’aimer « tant le bruit et le remuement » (Pascal, 1669, 
p. 217). Il faut aussi avoir à l’esprit que malgré le goût du 18e siècle pour la 
musique, le sens de l’ouïe est à ce moment-là le petit dernier dans la hié-
rarchie des sens. Il pourrait donc être légitime de penser que le siècle des 
Lumières serait davantage le siècle de la vue par fidélité à une culture ratio-
naliste pour laquelle les sens en général sont considérés comme des concur-
rents puissants et malhonnêtes de la raison. Le son, qu’elle qu’en soit la 
source, malgré les avancées scientifiques qui l’analysent selon une méthode 
mécaniste conforme aux exigences épistémologiques de l’époque, resterait 
encore extérieur à la conscience culturelle, du fait qu’il ne se discerne pas 
aussi clairement qu’un objet saisi par la vue ou le toucher. Diderot, tout en 
empruntant à Burke, ne déclare-t-il pas : « La nuit dérobe les formes et donne 
de l’horreur aux bruits, ne fût-ce que celui d’une feuille au fond d’une forêt ; il met 
l’imagination en jeu » (Diderot, 1990, T. 16, p. 234) ? Le cas de l’ouïe était bien 
incertain et problématique aux yeux d’une culture marquée par les séduc-
tions du cartésianisme et par la vérité morale du repos. Jacques Attali avait 
remarqué ce surprenant paradoxe qui donne à la vue la primauté : « Le savoir 
occidental tente, depuis vingt-cinq siècles, de voir le monde. Il n’a pas compris que le 
monde ne se regarde pas, il s’entend. Il ne se lit pas, il s’écoute. » (Attali, 1977, p. 7)

Le siècle des Lumières héritait par conséquent d’une tradition du repos et de 
la stabilité qui rendait difficile l’attention portée au bruit ; d’autant plus que 
celui-ci, par son caractère éphémère, échappe au langage, contrairement 
aux choses plus faciles à nommer - une chaise, une cloche. Ce n’est pas pour 
autant que le silence, excepté chez les tenants d’une morale augustinienne, 
fut une qualité conforme à la période culturelle d’Ancien régime où régnait 
magistralement la parole. Lui donner une place nouvelle, au côté du bruit, 
fut le résultat de l’effort des philosophes des Lumières, une vertu conquise 
contre le goût du verbe propre à cet âge de l’éloquence qui donnait la pri-
mauté à la voix. Mais encore fallait-il éviter à cette dernière d’être confrontée 
au risque du bruit et l’enfermer dans une musicalité contrôlée, pour qu’elle 
ne fût pas contaminée par du son indésirable. Donc, s’il y avait un intérêt 
certain pour la voix, celui-ci ne bénéficiait pas en retour à un univers sonore. 
Bien au contraire, les morales de l’honnêteté et autres traités enseignant 
davantage l’art de se taire, pour reprendre un titre de l’abbé Dinouart (1771),  
recommandaient d’apprendre à user de sa voix d’une manière accordée aux 
attentes du « grand monde ». Cette voix, surtout pas naturelle, devait élimi-
ner tout bruit parasite. La courtoisie écarte en effet le bruit, lié au sans-gêne 
comme le notait La Bruyère et ainsi que l’évoque encore dans les années 
1785 Louis-Sébastien Mercier. La vue ne se remarque pas ; la voix s’impose. 
Elle concerne un sens incapable de ne pas être sensible aux événements 
qui la concernent. On peut fermer les yeux et ainsi se retirer momentané-
ment du monde ; « L’oreille – comme disait Pascal Quignard – n’a pas de 
paupière. » (Quignard, 1996, p. 118) Elle immerge l’être entendant dans 
l’espace des bruits qui l’assaillent malgré lui ; elle l’entoure de multiples  

4 Propos de Gérard Pelé, pour présen-
ter le colloque Bruits, 4-5 décembre 
2014 à l’ENS Louis-Lumière et à la Cité 
du cinéma. http://www.lautremu-
sique.net/wordpress-2.9.1-fr_FR/
wordpress/2015/03/noisecaptations-
sonores-du-colloque/
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messages qui se transforment en bruits parasitant son lien avec les seules 
vérités qui devraient l’intéresser ; les théologiens et moralistes chrétiens ont 
été attentifs à ce danger « acoustique » qui mettrait en concurrence la voix 
de Dieu et la voix des hommes ; ils ont préconisé des retraites silencieuses. 
Le bruit empêcherait, selon une idée traditionnelle de type chrétien, poé-
tique ou moral, de s’entendre soi-même ou d’entendre Dieu.

Cet héritage, où se mêlent métaphysique idéaliste et science acoustique 
bornée par une idée dogmatique du goût et du code mondain des bonnes 
manières, a laissé des traces mais n’a pas résisté aux conséquences sensua-
listes du thème essentiel de la nouvelle esthétique du 18e siècle, qui n’est 
plus le goût mais le plaisir et l’émotion. La mouvance matérialiste ne s’est 
pas enfermée non plus dans les réticences au bruit. La Mettrie, par exemple, 
lui donne un statut positif :

On doit croire que les hommes les mieux organisés, ceux pour qui la Nature aura 
épuisé les bienfaits, auront instruit les autres. Ils n’auront pu entendre un bruit 
nouveau par exemple, éprouver de nouvelles sensations, être frappés de tous ces beaux 
objets divers qui forment le ravissant spectacle de la Nature, sans se trouver dans le 
cas de ce sourd de Chartres dont le grand Fontenelle nous a le premier donné l’his-
toire, lorsqu’il entendit pour la première fois à quarante ans le bruit étonnant des 
cloches. (La Mettrie, 1748, p. 36)

Pour autant, cette revalorisation du bruit n’ôte pas son intérêt au silence, 
qui prend toutefois une valeur nouvelle. Le silence est bien la modalité d’ex-
pression favorite des sensibilités spiritualistes ou des poètes. Au 17e siècle, 
seuls des bruits voluptueux se trouvent dans la poésie lyrique, marginale 
– Saint-Amant, Théophile de Viau. La poésie du 18e siècle s’en souviendra. 
Mais surtout, le silence trouve au 18e siècle, sous l’influence de Diderot, sa 
place dans la dramaturgie. Réfléchissant au récitatif obligé (Rousseau, 2013, 
p. 706), il observe que la pantomime de l’acteur comme celle du danseur 
est silencieuse ; pourtant « le philosophe, transporté, s’écrie  : “Je ne te vois pas 
seulement ; je t’entends. Tu me parles des mains.” » (Diderot, 2005, p. 100) L’au-
diteur, remarque Rousseau, est davantage affecté par les réticences, donc 
les silences auxquels se contraindra parfois l’acteur pendant que l’orchestre 
parlera pour lui. Au théâtre, après les tentatives de Marivaux, le silence s’in-
troduit donc sur scène, comme un élément du jeu des personnages, récusant 
la pure parole rationaliste (Rykner, 1996). Pour autant, il ne s’agit pas de 
faire silence mais de ne plus laisser au seul langage articulé la royauté du 
sens, de ne plus laisser souveraine la parole qui écartait le bruit du corps. 

Le silence par conséquent reste au siècle des Lumières parfois un objectif ; 
cependant, il n’est plus conçu comme un effacement du bruit mais comme 
un assagissement utopique et esthétique du bruit. Le 18e siècle, en fait, ne 
peut vivre dans le silence ; tout parle, tout vibre, tout frémit : « Un silence 
absolu porte à la tristesse. Il offre une image de la mort. », écrit Rousseau (1782, 
L. 1, p. 1047), important ainsi dans la morale de l’existence une méthode 
que le rationalisme – depuis Descartes – limitait à la raison. Les rêveries 
auxquelles s’abandonne souvent le philosophe ne sont plus en effet celles du 
solitaire à l’ancienne. Elles se font dans le parcours du monde sans privation 
des sens. Le sage n’est plus celui qui se retire dans le silence mais celui qui, 
au milieu du bruit, sait trouver, en lui-même, le silence dont il a besoin. 
Ce même silence permettant lors d’une pause à l’acteur, comme l’explique 
Diderot, de se retirer dans l’âme du personnage, mais aussi en lui-même. 
« Un peu de bruit lointain – dit encore Diderot par les mots du Maître des 
Leçons de clavecin – prête un charme inconcevable au silence. » (Diderot, 1771, 
p. 196) Comment, dès lors, écouter, penser et dire le bruit, après les modèles 
baroques fastueux et les modèles austères contrôlés par les contraintes 
rationalistes de la vraisemblance et d’une morale augustinienne ?
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bruit et son

Il s’agit désormais non plus de l’éliminer mais de l’associer au silence – 
Diderot, devant le Clair de lune de Vernet, entend des cris, du « bruit et 
[du] silence » (Diderot, 1767, p. 313). Le génie est l’artiste qui « peint tous 
les tableaux par des sons  ; [qui] fait parler le silence même » (Rousseau, 1768, 
p. 457). Parmi les plus grands ayant réfléchi à la question, Diderot, et Rous-
seau bien davantage5, sont séduits par l’idée d’un retour à l’âge mythique 
d’une langue sonore ; et de fait à un univers du son dans lequel le bruit 
trouverait sa légitimité. Un son n’est en fait qu’un bruit, explique Rousseau : 

Ne pourrait-on pas conjecturer que le Bruit n’est point d’une autre nature que le 
Son ; qu’il n’est lui-même que la somme d’une multitude confuse de Sons divers, 
qui se font entendre à la fois et contrarient, en quelque sorte, mutuellement leurs 
ondulations ? […] Pourquoi le Bruit ne serait-il pas du Son, puisqu’un Son trop fort 
n’est plus qu’un véritable Bruit, comme une Voix qui crie à pleine tête, et surtout 
comme le Son d’une grosse cloche qu’on entend dans le clocher même ? […] d’où 
vient ce changement d’un Son excessif en Bruit ? C’est que la violence des vibrations 
rend sensible la résonnance [sic] d’un si grand nombre d’aliquotes, que le mélange 
de tant de sons divers fait alors son effet ordinaire et n’est plus que du Bruit […] 
(Rousseau, 1768, p. 148-149)

La distinction bruit/son est au 18e siècle un prélude à l’analyse du plaisir 
musical. Diderot ne distingue, lui, le son et le bruit que de manière secon-
daire. Le son ne serait-il pas seulement du bruit enrichi ? « Le bruit est un. 
Le son, au contraire, ne frappe jamais seul nos oreilles. On entend avec lui d’autres 
sons concomitants qu’on appelle ses harmoniques6. » (Diderot, 1748) Le bruit 
serait finalement un son moins complexe et moins agréable à l’oreille musi-
cale. La distinction se ferait en raison d’une différence sensorielle forte et 
d’une valorisation culturelle. On parlera par exemple du bruit d’un objet si 
on ne parvient pas à analyser le son produit ; on dira le son du même objet 
si par contre on arrive à le cerner. De même, on dira d’une musique que l’on 
connaît mal que c’est du bruit. Rousseau, à l’entrée Bruit de son Diction-
naire de musique – alors que l’Encyclopédie ne consacre une entrée qu’au 
mot Son – va même plus loin : le silence fait partie de la musique : pour 
quelle raison n’en serait-il pas de même pour son pendant le bruit ? 

Le sommeil, le calme de la nuit, la solitude et le silence même entrent dans les 
tableaux de la musique. On sait que le bruit peut produire l’effet du silence et le 
silence l’effet du bruit, comme quand on s’endort à une lecture égale et monotone et 
qu’on s’éveille à l’instant qu’elle cesse. (Rousseau, 1781, p. 116-117)

Les dictionnaires jouent aussi à l’époque un rôle idéologique impor-
tant dans l’opposition entre son et bruit en raison d’une tradition intel-
lectualiste déjà évoquée : le bruit est pour Furetière, au 17e siècle, « un 
amas de plusieurs sons confus et violents qui offensent l’oreille » ; « on n’ap-
pelle point son – poursuit-il – le bruit d’un canon, d’un carrosse, d’un moulin 
ou d’une populace assemblée », même s’il reconnaît que le mot « bruit » est 
parfois employé pour des « sons agréables » : le « bruit du canon », au 
passage d’un prince, est un son euphorique qui « témoigne de la réjouis-
sance » (Furetière, 1690, T. 1, p. 288). Il est patent que la sensibilité 
acoustique a à voir avec des critères d’ordre moral et politique. Selon la source 
de l’effet sonore, il y aurait des bons bruits ; ceux non entendus comme tels 
seraient des scories à éliminer. Ainsi s’élabore une hiérarchisation par l’ef-
fet que produisent les différents sons qui s’applique à l’univers global des 
bruits – supportables, nobles, dégoûtants, etc. Ce constat de l’existence des 
bruits à leur appréciation et à leur position sur une échelle de valeurs aura 
pour conséquence de faire prendre aux penseurs du 18e siècle des positions 
esthétiques et morales. Le son en effet n’est pas propre à la mesure telle que 
la concevait un Descartes ; il est mobile, changeant, instable, ce qui pousse 
certains théoriciens du temps à se demander à partir de quel degré un son 
devient un bruit désagréable. 

6 Remarque au huitième Mémoire. 
Contrairement à Diderot qui cherche 
à affiner la perception acoustique et 
esthétique du bruit et du son, Furetière 
et Trévoux entendaient le bruit comme 
pluriel.

5 Je développe ce lien entre Diderot 
et Rousseau dans l’article à paraître : 
« Diderot/Rousseau ou les affinités de 
l’ouïe » in Actes du Colloque interna-
tional Diderot-Théâtre-Musique. 2013. 
Paris 4-Sorbonne. Paris : PUF.
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S’intéressant alors à la voix, ils s’interrogent sur sa singularité qui fait qu’à 
un moment elle est perçue comme « bruyante7 » au point de parasiter la 
transmission et la compréhension d’un message. Par exemple, il existe tout 
autant des voix rauques que des voix angéliques, les unes marquées par 
une corporéité malsonnante et les autres sans attache sexuée. On le sait, les 
hommes d’Église et les amateurs d’art lyrique appréciaient les voix réputées 
pures des eunuques – voix détachée, libérée du sexe masculin. La distinc-
tion culturelle dans l’appréciation sonore n’est-elle pas finalement prédomi-
nante sur la sensation auditive ? Le Dictionnaire de Trévoux, lui, distingue 
bruit et son en donnant au premier un caractère heurtant pour l’oreille8. À 
la fin du 18e siècle, Féraud définit encore le bruit à la manière de Furetière, 
comme un « amas de plusieurs sons confus » (1787-1788), définition qui 
perdure chez Littré à la fin du 19e siècle. Aujourd’hui, on reconnaît toujours 
une perception négative au bruit9. Depuis l’Antiquité – on a fait référence 
aux Satires de Juvénal – l’Occident exclut le bruit, que ce soit dans la sphère 
sociale, morale ou musicale. Rousseau, dans un premier temps de son Dic-
tionnaire de musique, reprend d’ailleurs l’opposition traditionnelle : « en 
musique, le mot bruit est opposé à son, et s’entend de toute sensation de l’ouïe qui 
n’est pas sonore et agréable » (1768, p. 457). 

musiQue et bruit

Il ne semble pas pensable en effet que la musique, qui ne peut être que du 
son et non du bruit, puisse intégrer le bruit. La frontière restera longtemps 
solide entre musique et bruit. Un Chabanon, certes, réhabilitera le bruit de 
l’orchestre comme riche attribut de l’esthétique musicale française : 

Je donne à l’homme le plus versé dans la musique, le choix de l’air françois, italien, 
allemand, qui lui aura paru exprimer la colère et la rage avec le plus de vérité : sans 
savoir quel sera le morceau choisi, j’affirme d’avance qu’il perdra toute son expression 
lorsqu’il perdra l’accessoire des paroles et du bruit. (1785, p. 157-158)

Mais ce qui amènera à une tout autre perception du bruit au 18e siècle est 
la question de la dissonance à laquelle s’intéressa particulièrement Diderot. 
La recherche du temps pour l’accroissement du plaisir conduira l’oreille à 
accepter la dissonance comme attente, retardement, promesse, suspense et 
production indirecte d’un plaisir accru de l’âme : 

[…] ce sont les dissonances dans l’harmonie sociale qu’il faut savoir placer, prépa-
rer et sauver. Rien de si plat qu’une suite d’accords parfaits. Il faut quelque chose 
qui pique, qui sépare le faisceau, et qui en éparpille les rayons (Diderot, 1762, 
p. 477).

La transformation de l’écoute musicale a ainsi suivi un rythme lent qui n’a 
trouvé sa résolution qu’au siècle des Lumières (Didier, 1987, p. 13-25). L’hy-
pothèse d’une nature inépuisable et différente de l’idée culturelle a fini par 
rendre possible l’idée d’une dissonance naturelle, son rejet n’étant qu’un 
effet d’éducation. Rousseau pose la question :

Le corps sonore ne nous donne pas seulement, outre le son principal, les sons qui  
composent avec lui l’accord parfait, mais une infinité d’autres, lesquels n’entrent 
point dans l’accord parfait. Pourquoi les premiers sont-ils consonants, et pourquoi  
les autres ne le sont-ils pas, puisqu’ils sont tous donnés également par la nature ? 
(1768, p. 457)

Comment de fait introduire le bruit dans la musique sans qu’il soit perçu 
comme désagréable ? Toujours en passant par la notion de plaisir musical 
et dont l’une des conditions correspond au contraste heureux de la disso-
nance. Comparée à une peine ou à une fatigue et donc proche de ce que nous 
appellerions bruit aujourd’hui, la dissonance entre dans le système esthé-
tique du plaisir parce qu’elle prépare le retour à la satisfaction et au repos ;  

7 Ce terme est ici entre guillemets pour 
indiquer qu’il renvoie à un concept de 
la théorie mathématique de l’infor-
mation et de la communication (voir 
les ouvrages de Shannon) désignant 
ces phénomènes gênants qui se 
superposent à un signal utile et qui en 
perturbent la réception, ou dans le cas 
d’une communication verbale, tout ce 
qui trouble une réception conforme à 
l’intention du destinataire. Voir Moles 
(1958).

8 Dictionnaire universel français et 
latin, dit Dictionnaire de Trévoux. 
1ère éd. 1704. La dernière version du 
Dictionnaire de Furetière date de 
1725, alors que celui de Trévoux a été 
complété de 1720 jusqu’à la 6e édition 
de 1771.

9 Ainsi de l’AFNOR : « Le bruit est un 
phénomène acoustique produisant une 
sensation auditive considérée comme 
désagréable ou gênante. »
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une théorie esthétique du contraste donne à Diderot – avant qu’elle soit 
mise en scène par Louis-Sébastien Mercier – l’occasion de prétendre que les 
peines aiguisant les plaisirs, la jouissance de la consonance s’accroît grâce à 
la dissonance. Le bruit sera désormais tout ce qui émettant du son n’est pas 
lié à cette dialectique du dissonant et du consonant. Dans ce contexte d’in-
tégration du bruit à la définition de l’être humain, le bon bruit, ou ensemble 
des sons agréables, quelle que soit la définition de l’agrément sonore, 
devient, pour les penseurs du 18e siècle, la musique.

Celle-ci occupe effectivement une place centrale dans la culture du temps, 
tant artistiquement que philosophiquement (Didier, 1985). Aussi soulève-t-
elle les querelles polémiques que l’on connaît, sur lesquelles on ne revien-
dra pas ici, dans des oppositions binaires fondamentales pour son devenir : 
musique française / musique italienne (querelle des Bouffons) ; harmonie/
mélodie (Rameau/Rousseau) ; voix/instrument (nature/artifice). L’intégra-
tion du bruit à la définition de l’être humain fait que le plaisir auditif éprouvé 
reste avant tout celui de la musique, même si Rousseau (1871) est bien 
conscient que l’agrément n’est qu’une question de culture. Il semblerait en 
effet que cette relation à l’objet sensible du bruit fût encore trop imprégnée 
de l’idée de désordre, contrecarrant les valeurs morales et esthétiques bien 
ancrées dans la civilisation occidentale, ce dont on se rend compte quand on 
lit les récits de voyageurs qui rapportent des trésors de connaissances sur les 
mœurs et les arts de ceux appelés primitifs et/ou sauvages. 

bruit et musiQue de l’Autre

En cette période où se développent les grandes expéditions maritimes, l’Eu-
rope est tournée vers l’Autre et l’ailleurs. Si l’Encyclopédie de Diderot et 
d’Alembert exprime un grand intérêt pour la musique chinoise, qui bénéficie 
du goût occidental pour l’Orient, la littérature viatique sur l’Afrique des 17e et 
18e siècles nous apporte quelque savoir sur la musique, tout en transmettant 
la perception qu’en ont les voyageurs-auteurs10. Las ! La plupart expriment 
un rejet de la « musique des nègres », comme elle est souvent nommée ; 
le reproche majeur qu’ils lui attribuent étant d’être bruyante. Ces récits de 
voyages en Afrique résonnent par conséquent de « mots-bruits11 » dont l’in-
tensité suit une gradation vers l’intolérable : « Bruit étourdissant et tumul-
tueux » (Goberry, 1802, p. 386) ; « bruit affreux » et « bruit épouvantable » 
(Loyer, 1714, p. 113) ; « bruit épouvantable et peu amusant » (Smith, 1751, p. 40) ; 
« Bruit très désagréable » (Boslan, 1705, p. 143) ou « fort désagréable » (Boslan, 
1705, p. 144 et 481) ; « bruit sourd et pesant plus propre à étourdir qu’à se réjouir » 
(Labat, 1728, T. 2, p. 230) ; « bruit enragé » (Snelgrave, 1735, T. 1, p. 75). Tous 
ces prédicats dressent une topique perceptive négative de la musique afri-
caine qui va circuler pendant des décennies. Les représentations se recoupent 
quelle que soit l’origine géographique des voyageurs. Et comme si l’un de ces 
termes n’était pas suffisant à la compréhension du degré d’intensité, il s’agit 
de le faire redoubler à l’oreille du lecteur : « Les Nègres du Royaume de Galam 
et de la rivière de Gambie », avec leurs trompettes variées « ne font qu’un bruit 
confus, et un tintamarre qui a plus l’air d’un charivari que de tout autre chose » 
(Labat, 1728, T. 2, p. 231).

 Il va de soi que les voyageurs réagissaient en fonction de tout un habitus 
culturel, et que la mission qui était la leur en Afrique, en ces temps d’escla-
vage, induisait leur perception. Rousseau confirme les préjugés idéologiques 
dont ils étaient imprégnés : « On donne aussi, par mépris, le nom de Bruit, à une 
musique étourdissante et confuse, où l’on entend plus de fracas que d’harmonie, et plus 
de clameurs que de chant. » (1768, p. 60) Certes, l’intensité est forte, et si l’oreille 
des voyageurs était habituée à une autre forme musicale, c’était celle due à 
la rigueur mathématique et à la recherche harmonique, même s’ils étaient  

10 Je développe plus longuement 
ce point dans « Son versus Bruit ? 
Circulation des savoirs et des idées sur 
la musique des Noirs dans des récits 
de voyages en Afrique occidentale au 
18e siècle » in Poétique et politique de 
l’altérité. Colonialisme, esclavagisme, 
exotisme. À paraître en 2016. Paris : 
Classiques Garnier. Éd. par Karine 
Bénac-Giroux, David Diop et Martial 
Poirson. Publication audio de la 
communication sur Manioc.org. Biblio-
thèque numérique Caraïbe Amazonie 
Plateau des Guyanes. 2013.

11 La locution est nôtre. 
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pourtant habitués aussi aux instruments de la musique militaire occiden-
tale dont la forte sonorité symbolisait le pouvoir. La confrontation avec la 
musique africaine révèle en fait un inouï impensable à l’oreille de ces voya-
geurs dont la plupart ne sont pas au fait des réflexions d’un Condillac, d’un 
Diderot, d’un Rousseau et d’un Chabanon, même si, ici et là, au détour d’une 
phrase, on décèle parfois une écoute plus attentive et généreuse, faisant 
preuve de l’émergence d’une réflexion sur la relativité du goût. Rousseau 
avait bien pointé l’importance de la subjectivité dans la perception du bruit 
lorsqu’il conseillait d’apprendre à un enfant à maîtriser les peurs irraison-
nées qu’il suscite dans certaines circonstances (1762, L. 2, p. 384).

bruit et lAngue

Écouter la musique de l’Autre, écouter l’expression sonore du monde, ce 
fut aussi, du côté des écrivains et penseurs, chercher à inscrire ce marqueur 
anthropologique qu’est le bruit dans la langue et ainsi faire œuvre sociologique 
avant la lettre. Par conséquent ce n’est pas seulement à la musique qu’ils don-
nent ses lettres de noblesse. Leurs textes narratifs et réflexifs accordent en 
effet au sonore une présence singulière. Du corps des textes commence à se 
dégager toute une volupté acoustique ; certains écrivains, comme Madame de 
Charrière (1996)12, intègrent même des scénettes instrumentales dans leurs 
romans. Une esthétique sonore se fait jour, dessinant une anthropologie du 
son. Ce ne fut pas sans difficulté. C’est en effet surtout à partir du deuxième 
tiers du siècle que le son entre dans la langue des écrivains. Le sensualisme 
issu de Locke puis de Condillac n’y fut pas étranger. La langue désormais 
sonne car elle est émise par un sujet sentant et non plus exclusivement pen-
sant. En-deçà de la représentation elle-même, il est frappant en effet de voir 
comment la langue, dans sa strate linguistique et non pas seulement lexicale, 
se charge de bruit. Le sens passe par le son. C’est comme si la phrase n’était 
plus seulement lue, mais qu’elle était faite pour être entendue. Car le bruit, 
mal accepté d’abord chez les spiritualistes les plus exigeants s’associe pro-
gressivement, de manière plus ou moins acceptée, au profil de l’humain. Le 
« cri animal », image chère à Diderot, ne ravit pas toujours mais il parle au 
coeur car il est une des premières manifestations sensibles13. 

A l’opposé du siècle précédent, et même d’un Voltaire pour lequel les cris 
des hommes sont insupportables (Cussac, 2001), Diderot se montre, lui, 
audacieux et rend le son bruyant positif. Le « cri animal » devient l’image 
qualifiée pour laisser se déployer l’expression naturelle de la passion. Le 
philosophe réhabilite en ce sens le son émis, qu’elle qu’en soit sa physique14. 
Le cri animal fait du corps une machine vibratoire, un résonateur physio-
logique et l’auteur se fait fin acousticien pour donner de l’ampleur au son. 
Représenter le corps sonore signifie alors recourir à différents constituants 
et figures de style. Parfois un verbe d’un champ sonore intense accompagne 
un mot connotant lui-même l’intensité : au moment de la mort proche  
d’un personnage, la pièce « retentissait de cris » (Diderot, 1796, p. 26415). 
D’autres fois ce sont des adjectifs qui vont préciser la qualité du cri : celui-ci 
peut devenir « un grand cri » (Diderot, 1796, p. 303). L’adjectif peut encore 
apporter une nuance physique : le cri peut être « aigu » ou « des plus aigus » 
(Diderot, 1796, p. 370) ; ou affective : le cri devient « affreux ». D’autres fois, 
il s’agit d’atténuer le son : frôlant la périphrase, l’écrivain désire s’appro-
cher au plus juste de sa représentation physique pour que celui-ci se fasse 
inquiétant : « c’étaient les cris interrompus et sourds d’un homme qui s’étouffe » 
(Diderot, 1762, p. 457) ; le verbe qui termine la proposition a pour but de 
renforcer l’expression d’un cri enrayé. La langue chez Diderot renforce l’in-
tensité du son en exprimant aussi sa durée. Ce peut être par le redouble-
ment d’un substantif : une jeune fille se met à faire « des cris, mais des cris » 
(Diderot, 1762, p. 141). La synonymie est aussi ce qui montre le mieux  

12 Je me permets de renvoyer à mon 
article (Cussac, 2011). 

13 Souvenons-nous de l’exemple de 
l’œuf dans l’Entretien entre Diderot et 
d’Alembert de 1769 : dans sa coquille 
« cet animal se meut, s’agite, crie ; 
j’entends ses cris à travers la coque ». 
1965. Paris : GF. Éd. par J. Roger. 51.

14 « C’est au cri animal de la pas-
sion, à nous dicter la ligne qui nous 
convient. […] Les discours simples, 
les voix communes de la passion, 
nous sont d’autant plus nécessaires 
que la langue sera plus monotone, 
aura moins d’accent. Le cri animal 
ou de l’homme passionné leur en 
donne » (Diderot, 1762, p. 470-471). 
Voir Chouillet (1984), Delon (1988) et 
Cussac (2009).

15 La Religieuse, p. 264.
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la force du son : tumulte, tintamarre, charivari, vacarme, huées, sont les 
substantifs choisis lorsque la scène se teinte non seulement de cris, mais 
aussi d’une multitude de bruits de corps et d’objets. 

Dans tous ses romans, celui qui est aussi l’auteur des Éléments de physiolo-
gie représente par la langue les sons naturellement bruyants et dissonants 
de la nature humaine. Il interroge la voix davantage en esthète et en phi-
losophe qu’en moraliste, même si sa représentation lui sert, à la manière 
de La Bruyère, à brosser quelques portraits de personnages. La satire n’est 
pas son objectif et son intérêt acoustique le pousse à offrir en mots sonores 
les sons inarticulés, comme l’expriment les personnages de son œuvre de 
jeunesse, Les Bijoux indiscrets, dans laquelle la représentation d’un opéra 
fou reflète une confusion des voix, une fête païenne et baroque où s’entre-
mêlent les sons les plus bruyants et les discordants : « leurs bijoux s’égosillaient 
à force de chanter, celui-ci un pont-neuf, celui-là un vaudeville polisson, un autre 
une parodie fort indécente, et tous des extravagances relatives à leurs caractères » 
(Diderot, 1762, p. 35). Ce pot-pourri sonore atteint une dimension criarde 
et connote le désordre social des hommes, mais a l’avantage de mettre l’ac-
cent sur les excès de la sensibilité humaine. La cacophonie des personnages 
tout autant que les transes vocalisées dans le Neveu de Rameau ou que les 
gesticulations sonorisées dans Jacques le fataliste expriment finalement la 
résistance de l’individu à un ordre policé. 

Les altérations vocales, quant à elles, permettent à l’écrivain d’élargir sa 
conception de la dissonance et du bruit « dans la direction de la linguistique 
et dans la représentation de la société et de ses tensions » (Didier, 1987, p. 13), 
soulignant ainsi que celles-ci viennent de l’âme et non d’un problème méca-
nique, comme l’aurait pensé un Mersenne au 17e siècle. Le bruit, trouble de 
la civilisation, reflète une dynamique qui participe d’une harmonie globale. 
Passer d’un son de faible intensité au bruit le plus extrême est une attitude 
naturelle qu’il s’agit d’inclure dans le discursif. Même l’espace le plus voué 
au silence comme celui d’un couvent – thème cher au roman du temps – est 
en permanence troublé de bruits. Dans l’univers de La Religieuse, « Les pas-
sions ne dorment pas dans le silence de la retraite ; elles s’éveillent, et jettent un cri 
plus long et plus perçant » (Mercier, 1783-1788, T. 2, p. 78). Les bruits les plus 
doux comme les plus menaçants retentissent et font que le lecteur a inévi-
tablement l’oreille happée par l’ambiance sonore du texte, du plus léger son 
inarticulé, comme le soupir, au degré le plus élevé de la voix : le hurlement.

espAce et bruit

On ne peut omettre encore les bruits de l’espace extérieur, urbain et rural, 
qui deviennent aussi un objet d’étude des écrivains. Si nombre de romans 
débutent par le topos de l’entrée dans une capitale bruyante, le dernier tiers 
du 18e siècle est marqué par des récits, comme ceux notamment de Louis-
Sébastien Mercier et Rétif de La Bretonne, qui offrent une véritable mémoire 
sonore des lieux, au point que c’est en utilisant leurs descriptions en mots 
du bruit qu’une équipe de recherche de l’Université de Lyon 2 a pu récem-
ment reconstituerl’ambiance sonore du Paris du temps16. Mais ces textes 
vont plus loin encore en révélant une pensée du bruit. Ainsi de Mercier dans 
le texte hybride du Tableau de Paris : 

Les cloches ne devraient plus sonner dans les airs ; et le tambour des gardes, en pas-
sant sous leurs fenêtres, devrait être muet : car il n’appartient qu’à leurs équipages de 
faire du bruit en roulant sur le pavé, et de réveiller à deux heures du matin ceux qui 
dorment. (Mercier, 1783-1788, T. 1, p. 880)

La frontière entre espace public et espace privé est encore ténue et les 
textes rendent compte de cet envahissement des bruits de l’un par l’autre.  

16 Projet Bretez avec la musicologue 
Mylène Pardoen. On peut visualiser et 
écouter la video en ligne sur https://
lejournal.cnrs.fr/articles/ecoutez-le-
paris-du-xviiie-siecle
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Bruit, fracas, tumulte, boulevari, tapage, charivari, reviennent sous la plume 
aussi bien d’un Marivaux, d’un Rousseau, ou d’un Mercier et d’un Rétif qui 
offrent de petites scénettes recomposant le réel. Bruits des chevaux, de car-
rosses et cochers, d’instruments de musique, de cloches, de marchands, de 
crieurs retentissent désormais dans l’espace textuel : 

Ce chariot lugubre part tous les jours de l’Hôtel-Dieu à quatre heures du matin ; 
il roule dans le silence de la nuit. La cloche qui le précède éveille à son passage tous 
ceux qui dorment : il faut se trouver sur sa route pour bien sentir tout ce qu’inspire 
le bruit de ce chariot, et toute l’impression qu’il répand dans l’âme. (Mercier, 
1783-1788, T. 1, p. 184)

La mort elle-même est accompagnée de bruit et le bruit s’entend d’autant 
plus qu’il est ponctuel et résonne dans le silence. Ainsi le bruit des hommes 
peuvent-ils agacer ceux qui en rendent compte ; il peut aussi réjouir : « Quoi 
de plus majestueux que le son d’une grosse cloche, et qui se fait entendre au loin dans 
le profond silence de la nuit ? » (Mercier , 1783-1788, T. 1, p. 184). Mercier, 
ajoutant quelque remarque esthétique renforçant le contraste, requiert – on 
le constate aisément – le mot « son » dès lors que celui-ci est perçu eupho-
riquement, alors même que celui-ci est pourtant fort. Le bruit que repré-
sentent les écrivains, quoi qu’il en soit, est au 18e siècle un des ressorts du 
pittoresque de la rue : 

Des violons aigres perchés sur des tréteaux, des illuminations, le tintamarre des 
cloches ; voilà ce qui occasionnait leur joie désordonnée. Tout à coup entre une nou-
velle commère, les poings sur les hanches et qui crie […]. (Mercier , 1783-1788, 
T. 1, p. 1135)

La langue de Mercier exprime combien le bruit attire, fascine ou écoeure les 
contemporains; on l’aime, on le hait. Le texte, reflet du theatrum mundi, dit 
cette relation charnelle et affective des hommes au bruit. Souvent aussi le 
bruit les interpelle et les réunit : 

Pour un serin échappé et posé sur une fenêtre, voilà toute la rue obstruée par  
la foule ; et dans l’instant qu’il vole d’une lanterne à une autre, les acclamations, 
les cris s’élèvent généralement : toutes les fenêtres s’ouvrent et sont garnies ; l’indé-
pendance du petit oiseau devient un spectacle d’intérêt général. (Mercier, 1783-
1788, T. 2, p. 623)

Le Tableau de Paris est ainsi plein de bruit car le bruit est l’homme même. 
Un bruit peut être perçu comme un son mutilé, décevant sur un plan esthé-
tique, mais aimé aussi en ce qu’il est signe de sociabilité et de dynamique. 

Être à l’écoute des bruits fait désormais de l’ouïe une des formes de la sensi-
bilité. Tous les bruits, qu’ils soient physiques dans une déclinaison géogra-
phique (climatique, végétal ou animal) ou une déclinaison topographique 
(campagnard ou urbain), qu’ils soient textuels (rhétorique, style, poétique 
narrative ou dramaturgique), qu’ils soient enfin humains de type corporel 
ou de type vocal, sollicitent les écrivains dont l’écriture, en faisant réson-
ner de jouissives sensations sonores, devient médiation d’une culture 
du bonheur. Le paysage par exemple n’est plus seulement à regarder,  
mais à entendre : 

Bien appuyé sur le parapet – écrit Rousseau – j’avançais le nez, et je restais là 
des heures entières, entrevoyant de temps en temps cette écume et cette eau bleue dont 
j’entendais le mugissement à travers les cris des corbeaux et des oiseaux de proie qui 
volaient de roche en roche […] (1782-1789, p. 173)

Rousseau est, on le sait, le chantre le plus éloquent de la nature. Chez lui, les 
cris d’oiseaux orchestrent l’intensité magique du silence et augmentent les 
sensations ainsi que le sens expressif et poétique du paysage. Ils favorisent 
aussi le langage intérieur, du sonore et du sourd, qui structure en somme le 
silence et contribue à la perception. L’impétuosité et la pétulance de l’eau 
sont naturellement associées chez Rousseau à des impressions de gaieté.  
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Comme chez le poète Gessner, évoquant le flot de l’eau qui « se précipite dans 
cette sombre forêt de sapins » et « retentit dans sa chute comme le tonnerre dans le 
lointain » (1828, T. 2, p. 332), le spectacle bruyant et en mouvement qu’of-
frent les cascades, les torrents ou les rivières inspire une sorte d’excitation. 
Les accidents du parcours de l’eau favorisent une hétérogénéité sonore dont 
l’écriture, poétique pour l’un et narrative pour l’autre, s’empare avec volupté : 

Un torrent formé par la fonte des neiges roulait à vingt pas de nous une eau bour-
beuse, charriait avec bruit du limon, du sable et des pierres. […] Au milieu de ces 
grands et superbes objets, le petit terrain où nous étions étalait les charmes d’un 
séjour riant et champêtre ; quelques ruisseaux filtraient à travers des rochers, et rou-
laient sur la verdure en filets de cristal. (Rousseau, 1761, L. 2, p. 518)

L’eau, se combinant avec l’émotivité de l’écrivain, forme tantôt une douce 
sonate contribuant à adoucir le paysage, tantôt un ensemble bruyant, jouant 
un rôle contraire. Mais jamais le bruit ne revêt de caractère brutal ; il offre 
au contraire l’idée d’une nature sincère et généreuse, vive et animée. Devant 
un tableau de Vernet, Diderot, lui, a subitement l’oreille frappée par le bruit 
lointain « du coup de battoir d’une blanchisseuse » ; une autre fois, « stupéfait et 
muet », frémissant de plaisir à la vue de montagnes et de roches, l’imagina-
tion et le sens du sublime font que la vue « d’une chute d’eau » le transporte 
jusqu’à l’audition « d’un bruit éclatant sur [s]a gauche » (1767, p. 278-279). 
Le son possédant une puissance expressive considérable renforce l’am-
biance créée par le spectacle visuel. Les commentaires critiques des Salons 
de Diderot, comme nombre d’ouvertures et clôtures de ses écrits, abondent 
non seulement du verbe voir, mais aussi du verbe entendre. La langue sup-
plée à l’absence sonore de la peinture : les sensations auditives qui emplis-
sent l’imaginaire du philosophe soutiennent les émotions transmises par la 
forme et le contenu des images. Si jamais il y a du son désagréable, parce que 
trop bruyant, il s’agit alors, au cœur d’une tension interne entre la présence 
simultanée de sons négatifs et positifs, de réhabiliter le sonore en ce qu’il est 
signe de vitalité humaine.

Par conséquent le bruit n’élimine plus de l’oreille la beauté. La langue peint 
désormais le bruit des passions qui s’interposent entre le monde et l’écri-
ture. Le bruit, dans une présence simultanée du négatif et du positif, de 
l’agacement et de l’attirance, a ainsi gagné sa place et a trouvé son sens dans 
les textes littéraires à la fin du 18e siècle. À une écriture rationalisée rare-
ment jouissive, rarement lyrique, les écrivains ont opposé une langue volup-
tueusement sonore, invitant le lecteur à devenir écouteur de tous les sons, 
même de ceux paraissant les plus informes. Le siècle des Lumières intégra 
par conséquent autant qu’il lui fut possible, ce son à mauvaise réputation 
qu’était le bruit, surmontant ainsi les préjugés poïétiques que ce temps 
subissait encore. 
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