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bruit 

/ 
bris 

/ 
de l’image 

dysmorphie peinture / cinéma / électronique
 

Joris Guibert 

Ce texte examine la notion de bruit appliquée aux arts visuels, 
en explorant ses matérialisations et potentialités dans trois 
champs de l’image (selon une approche chronologique et phy-
logénétique) : pictural, cinématographique et vidéo. Les crises 
de la représentation dans la peinture, les expérimentations du 
cinéma, les déconstructions de l’art vidéo questionnent autant 
le medium et la substance de l’image que le regard qui la reçoit. 
L’auteur propose ainsi d’étudier ce qui se joue à travers éclats de 
l’image et écarts de conventions de regard, déréglage de l’atten-
tion et brouillage de la conscience. Le bruit visuel est considéré 
ici comme une défection de la visibilité qui excède la perception 
pour créer une vision – une expérience sensible.

Il y a dans le monde une épaisseur, une différence constitutive, qui n’est pas à lire, 
mais à voir.
Jean-François Lyotard

Qu’est-ce que le bruit ?

Nous partons déjà avec un handicap, celui d’utiliser un vocable issu du 
sonore pour parler d’image. Ce texte ne se penchera pas sur une définition 
du bruit dans les arts visuels mais interrogera ce qu’engendre son usage. Au 
fond, la question du bruit est aussi celle du regard. Il est difficile de parler 
d’image sans parler de regard, compliqué de parler de regard sans interro-
ger la perception, impossible d’interroger la perception sans observer ce qui 
l’empêche, la défaille, la module. La notion de bruit traverse continuelle-
ment ces questions.

En tant que praticien, le bruit est une large composante de mes travaux, 
une possibilité de composition infinie. Infinie en ce sens que l’on pourrait 
dire, et l’on pourrait aussi en rester là : le bruit est ce qui ne se laisse jamais 
circonscrire. Une fois dit cela, la tâche analytique (qui consiste précisément 
à circonscrire) devient complexe : nous ne ferons pas le tour de la question 
ici. Nous ne ferons pas non plus référence à la théorie de l’information ; je 
me concentrerai sur l’esthétique. Parce que ce qui nous intéresse ici, ça n’est 
pas d’établir un système pour comprendre les modalités excitation/réac-
tion, stimulus/réponse, transmission/réception, message/lisibilité, etc. : 
ce qui m’intéresse dans le bruit c’est la potentialité picturale : la composi-
tion, la structure malgré tout, les effets de texture, de matière et de surface...  
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Et partant, d’imaginer ce que ces effets-là induisent chez le regardeur 
comme réception singulière.

Qu’est-ce que le bruit ?

L’incompréhension ? Une certaine désagréabilité ? L’incompréhension 
n’est pas valide comme définition, car ce serait réduire l’acte artistique à la 
transmission d’un message – chose que je crois tout à fait secondaire dans 
une œuvre. Et puis l’incompréhension vient de toutes sortes de causes (qui-
proquo, lacunes, etc) qui n’ont rien à faire avec le bruit. L’aspect désagréable 
ou violent est encore moins pertinent pour le définir car cela relève d’une 
subjectivité toute construite socialement (le bruit est un son non désiré, c’est 
bien connu). On pourrait plutôt parler de deux aspects en tant que modalités 
de perception : complexité et intensité. On sent bien que le bruit a quelque 
chose à voir avec le sensoriel, bien plus qu’avec le rationnel. Ce sont les sens 
qui sont floués ou submergés, plus que la capacité de rationalisation.

Pour voir ce que nous entendons par ce terme, il faudrait donc examiner 
les écueils de perception : en tout premier lieu la con-fusion, l’imbrication 
d’éléments qui, stratifiés ou entremêlés, font barrage à toute distinction 
– et ainsi à leur appréhension, à leur délimitation. Toutefois, on ne peut 
inclure le bruit dans tout état de confusion : celle du flou ne semble pas 
correspondre. Le velouté du flou lisse l’image, élimine les aspérités et les 
profondeurs, homogénéité qui laisse glisser le regard sans frottement. Le 
bruit paraît plus proche de l’idée d’excès et de contraste, hétérogénéité qui 
aiguise le regard. Tout comme l’imprécision ou la profusion qui provoquent 
l’indistinction ; l’interférence et l’altération qui génèrent l’indétermination, 
et tout autre fourmillement, grouillement, surcharge, parasite, manque… ; 
une certaine entropie peut-être, une dislocation de l’ordre1 sûrement, en 
tout cas une sorte de catastrophe du visible, d’accidentel visuel – terrain 
torve sur lequel le regard achoppe.

C’est donc la question du regard que pose l’image bruitée. Le regard est ori-
ginairement voilé ; biaisé comme une roue voilée par les attentes et automa-
tismes qui se posent sur la perception. Et filtré comme un voile par l’image 
qui couvre l’objet qu’elle reproduit (tel un masque). Mais c’est la perception 
même qui brouille l’expérience du regard : davantage que les défaillances 
oculaires ou les illusions du cerveau, c’est la 
conscience qui agit à l’intérieur de la perception 
– Bergson a montré que toute perception fait 
resurgir les souvenirs-images qui s’incarnent 
en elle (Bergson, 1997). Image-objet et image-
mentale s’interpénètrent, formant une circu-
lation de strates. Composer avec le bruit c’est 
proposer de perdre ou de compliquer le par-
cours du regard, retarder le déchiffrement et 
offrir une latence, une temporalité supplémen-
taire du voir. Complexification et indiscernable 
mettent en jeu une dynamique duale de diffé-
renciation et dédifférenciation, une circulation 
des couches d’images mentales, d’évocations en 
évocations : un regard créatif.

bruire l’image ?

Ca n’est pas la même chose de bruiter une image existante, que de com-
poser une image à partir d’un bruit originel. Bruire peut être interférer, 
parasiter, altérer, détériorer… Autrement dit, faire ou défaire un objet. 
Composer revient à former un objet à partir de matière informe. Le principe  

Joris Guibert, Bris (photographie)

1 J’emprunte cette expression à Paul 
Klee (2013, p. 41) au sujet de son 
concept de polyphonie plastique.
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de construction est envisageable et nécessaire : car si le bruit résiste à la 
forme, il peut néanmoins avoir une structure. Il sera produit ainsi une forme 
non formée, c’est-à-dire (pour reprendre l’étymologie) non moulée ; cette 
forme ne peut constituer un moule, autrement dit n’est pas matricielle, ne 
peut engendrer de reproduction. Ce qui permet de supposer une certaine 
unicité d’une composition-bruit et oblige à questionner le concept de forme  
pour penser son usage. Élaborons une classification de trois procédures dis-
tinctes de construction du bruit, et ainsi trois types d’images différents :

1. Bruit exogène : le bruit sur l’image, qui recouvre, sédiment qui devient 
métamorphique (interférer, ajouter, bruire l’image)

2. Bruit endogène : le bruit de l’image, la décomposition ou la détérioration 
qui devient déterritorialisation (altérer, soustraire, dégrader l’image)

3. Bruit gène : le bruit-source transfiguré en forme, dont la matière s’origine 
dans l’informe. Le rien qui devient regard.

Pour mieux comprendre cette idée de bruit appliquée à l’image, imagi-
nons une de ses mises en pratique potentielle : brisons une plaque de verre 
homogène. Le bris est, à travers l’éclat qu’il produit, à la fois ce qui voile 
définitivement la visibilité et ce qui s’expose, devient prégnant en une sorte 
d’extra-visibilité. Le verre translucide offrait une visibilité parfaite que le 
bris vient défaire, décomposer, biaiser, complexifier, multiplier. Dans le 
bris, l’éclat a un statut particulier. L’éclat désigne à la fois la fracture et le 
fragment. À la fois le morceau de verre qui se détache du corps originel et 
le moment de brillance qui en fuse. Cette lueur intense rompt avec la lumi-
nosité moyenne, comme un bruit sonore fait rupture dans le flot de sons 
médians ; il y a quelques perdurations de la visibilité première, sous forme 
de lambeaux, et aussi de nouvelles visibilités 
qui ont éclos en la recouvrant, de toutes petites 
qui l’auréolent et font revenir le regard qui tra-
versait jusqu’alors la surface et qui en explore 
désormais les aspérités. Déplacement et inten-
sification du regard.

Ainsi c’est la transmutation qui m’intéresse ici, 
plus que la transformation. Comme le liquide 
pressé entre deux plaques de verre se répand en 
fractales, l’éclat du bris se forme en une struc-
ture dissipative, pour reprendre ce concept à 
la biologie. Je crois que le point crucial se situe 
ici-même, dans ce bris de l’image, à travers 
l’éclat, l’écart – et ainsi la force – qui se crée 
entre forme et structure.

peinture
L’alibi de la ressemblance constituait le malentendu réaliste par lequel le profane 
croyait pouvoir entrer dans le tableau 
André Bazin2

À partir de la Renaissance, la peinture s’est efforcée de faire disparaître la 
trace du pinceau au profit d’une image lisse. La matérialité (une certaine 
« rugosité » de l’image), à travers le subjectile ou le revêtement, avait pour-
tant été un élément important de la peinture antique, qui visait des valeurs 
haptiques dans l’optique. La science de l’optique s’est fondée, jusqu’aux 
théories de l’arabe Ibn al Haytham au xie siècle, sur la croyance que l’œil 
projette sur la chose des rayons, pour la palper. Toute la peinture antique 
est donc à voir d’après ce postulat : ainsi la surface sur laquelle l’image  

Joris Guibert, Bris (photographie)

2 Article « Peinture et cinéma » 
(Bazin, 1997, p. 189).
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est posée, la granule de la peinture, le flou des contours et des couleurs 
(Simon, 2003), renvoient à cette intuition que la perception visuelle est 
adjointe d’une perception tactile. Ce que la philosophie antique avait pres-
senti, les neurosciences le confirmeront plus tard : aucun sens n’est stimulé 
de façon unique, son activation procède d’une part d’une interrelation des 
sens entre eux et, d’autre part, d’un processus de création (dont la synesthé-
sie est le phénomène le plus connu).

À partir du xixe siècle, la peinture a réamorcé sa possibilité matériologique : 
par exemple l’épaississement et la coulure (Courbet et ses Vagues), le trait 
haché et la confusion surface-profondeur (Turner), la dialectique lumière/
contour et le flou (Monet et les Impressionnistes), puis l’embrouillement 
de la tâche (fauvisme), la division en point (pointillisme), l’imbrication de 
structures (cubisme), etc., jusqu’à abandonner le sujet avec l’abstrait. Je ne 
suis pas Duchamp dans sa critique de l’abstrait et de l’effet rétinien qu’il 
dénigre. Bien sûr il faut critiquer le design, ce qui n’a pour visée que de flat-
ter la rétine. Mais cet effet rétinien, quand il n’est pas sa propre visée, me 
semble la prémisse de l’émergence d’une image intéressante, celle qui ne se 
laisse pas voir. Et qui alors peut ainsi commencer à faire voir ce qu’est voir 
pour reprendre l’expression de Lyotard (1971) :

Le tableau n’est pas à lire, comme le disent les sémiologues d’aujourd’hui, Klee disait 
qu’il est à brouter, il fait voir, il s’offre à l’œil comme une chose exemplaire, comme 
une nature naturante, disait encore Klee, puisqu’il fait voir ce qu’est voir. Or il fait 
voir que voir est une danse.

Je ne saurai parler d’histoire de l’art, de symbolique ou d’iconologie : je ne 
peux que me préoccuper d’esthétique, c’est-à-dire m’intéresser aux rapports 
qui naissent, s’établissent, demeurent et circulent entre un sujet regardant 
et un objet conçu pour le regard. La peinture d’avant le traité d’optique d’Ibn 
al Haytham, à « palper », est sans doute perçue comme un objet qui fait 
front ; tandis que la peinture d’après, celle qui invente l’illusion perspecti-
viste, devient une image qui s’efface au profit d’un « effet-fenêtre ». D’un 
coté on palpe l’image, on se heurte à elle, d’un autre on la traverse, elle se 
veut invisible en tant qu’image.

Je fais l’hypothèse d’un rapport entre le concept de symptôme de Didi-
Huberman et la notion de bruit, tout en étant conscient de l’écueil de 
l’anachronisme : il ne s’agit pas de dire que partout déjà il y avait du bruit. 
J’ai l’intuition que la notion esthétique de bruit n’est possible qu’avec la 
modernité ; cependant, toute la peinture avait déjà exploré il me semble, les 
potentialités plastiques et figurales de la mise en crise de la représentation. 
Tout se passe comme si, dès l’origine, la peinture avait composé avec une 
conscience de sa limite, assumée comme dualité ou comme conjonction des 
opposés : la production d’un objet visuel, qui peut aller jusqu’à l’imitation 
illusionniste (l’apparence), et qui peut aussi explorer la non-imitation, le 
déplacement ou la destruction de la figuration. Les travaux de George Didi-
Huberman explorent ces questions. Dans son texte sur la grisaille, il inter-
roge la « matière air » de ces œuvres qui tantôt dépeignent le brouillard 
(ambition immense : peindre l’écueil de la visibilité), tantôt esquissent au 
crayon des figures indiscernables. La bruine est bruit : elle n’est pas seule-
ment l’indistinct, mais bien l’atmosphère concrète qui crée une dimension, 
un plan (premier, dernier, autour : partout), « le crépuscule du visible, la den-
sité de l’air » (Didi-Huberman, 2013, p. 295) que nous respirons (façon de 
dire que l’on incorpore l’image). Il y a aussi et surtout la notion de « symp-
tôme » qu’il a élaborée pour penser le figural : ce qui, dans l’image (notam-
ment la peinture classique), n’est plus de la figuration, mais au contraire fait 
tache, rompt la convention de représentation. Le détail accidentel, le trait 
brouillon, le motif d’apparence bâclée, la couleur singulière… contamine  
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le tableau en brisant le visible évident. Ce symptôme permet un accès à 
l’œuvre au-delà de la représentation, au-delà de la semblance, c’est-à-dire 
une possibilité de visuel : une image qui ne serait plus seulement le support 
d’une fiction ni un objet figé instaurant un regard tout autant figé, mais le 
vecteur d’un regard dynamique, circulatoire.

Je voudrais alors placer ici (et plus loin) des extraits de précédents textes. 
Ce procédé – issu du montage – n’est pas une recopie, mais plutôt une invi-
tation à naviguer et découvrir ces autres textes qui compléteront les hypo-
thèses avancées ici, car elles forment une réflexion rhizomatique.

extrait de « manifeste pour un visuel qui ouvre l’œil » 
(Joris Guibert, Revue & corrigée n° 91, mars 2012) 

Ouvrir ? Donc briser quelque chose. A tout le moins faire une incision, déchirer.
George Didi-Huberman

Curieusement, voir une image n’est pas si évident. Notre regard est 
voilé ; l’accession à l’image se trouve déterminée, filtrée et modelée par 
un système de pensée, une traduction (ainsi donc de la perception et de 
toute connaissance, autrement dit, si on extrapole toute conscience du 
réel…). Pas seulement par la limite de la connaissance, mais au contraire 
par un savoir enfermant, que Didi-Huberman nomme la « boîte de la 
représentation », « étrange filet opaque dont les mailles ne seraient faites que 
de miroirs ». Dans Devant l’image (1990), il montre comment l’image 
figurative permet une élaboration similaire au travail psychique du rêve. 
S’inspirant de Freud, il révèle deux processus du rêve qui opèrent dans 
la ressemblance : la condensation et le déplacement du sens. La conden-
sation agrège plusieurs éléments en un ; non par addition/synthèse mais 
au contraire par soustraction. Un seul est figuré, alors qu’il s’en trouve 
d’autres « oubliés » derrière. L’image est donc une « trace d’effacement » 
(Didi-Huberman, 1990), dont l’évidente visibilité évoque et invoque 
instamment autre chose. Elle ne montre pas ce qu’elle montre ; elle 
élabore autre chose que de la représentation, un latent dessous le patent. 
Comment accéder alors à cet autre chose ? 

C’est le problème de la réception : voir l’image nécessite une condition 
d’accès, une adaptation à ses protocoles de production et de réception. 
Didi-Huberman analyse dans ce sens le tableau, Annonciation de Fra 
Angelico, qui étonne par sa pauvreté de détails, son trait mal fait : trois 
personnages et un fond blanc. On peut voir dans ce blanc le symbole 
de la lumière divine, mais une fois dit cela il ne reste pas grand-chose à 
voir. Il faut comprendre l’accès à l’image : elle est situé dans une petite 
cavité, où l’on pénètre en étant immédiatement ébloui par la fenêtre en 
contre-jour. Clignement d’yeux (il faut donc fermer les yeux pour voir 
l’image !), puis le tableau apparaît ; et le blanc saute à l’œil. Ce blanc 
dit-il, n’est ni un signe, ni un rien ; ni le visible (représentation) ni l’in-
visible (abstraction) : il est visuel. Il n’est pas symbole, il est paradigme ; 
il offre au frère dominicain qui se recueille devant l’image d’y plonger, 
de baigner dans cette couleur-luminosité (des pages de son livre à sa 
propre robe dont la couleur blanche représente traditionnellement 
l’Incarnation). Ainsi : voir n’est pas percevoir, c’est recevoir. Le visuel 
ouvre le visible, au-delà. Pour l’atteindre, il faut alors s’ouvrir pour 
recevoir, ouvrir l’œil pour déceler la faille dans le visible, le « symptôme » 
qui brise la ressemblance et contamine l’image. Autrement dit un temps 
de regard, non pas contemplatif mais « expectatif : que le visible “prenne” » 
(Didi-Huberman, 1990), comme la glace prend le lac pour enfin mar-
cher dessus. Alors se révèle, dans cette ouverture-abîme, le phénomène 
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attendu ; mais ça n’est pas une révélation au sens mystique, ni une 
permanence qui arrête comme un polaroid révélé – une image figée sous 
le visible. C’est une dynamique, expansion infinie du regard qui plonge 
et qui surgit sans cesse. Cette circulation en va-et-vient est alors un 
rythme, une respiration. Et respirer, c’est sentir ; c’est ce mouvement où 
la fragrance prend une saveur nuancée à chaque inspiration et expira-
tion du souffle.

La respiration du regard, le « Sentir », ne peut être appréhendée par le 
langage ni l’analyse. Quelque chose se passe dans l’image qui dépasse. 
Une forme de l’affect. Forme comme voie qui mène (dirait Klee) au 
Sentir. Difficile à convertir en mot : « esthétique » (grec aesthesis : 
sensation), « émotion » (latin movere : mouvoir)… Maldiney (1967) use 
du concept de rythme, le Sentir articulé au mouvoir : « la relation Moi-
monde dans le Sentir n’est pas réductible au rapport Sujet-Objet. “Le Sentir est 
au percevoir ce que le cri est au mot.” » Cela nous rapproche d’une question 
ancienne, le « sentiment du Beau ». Quelque chose que ni la sémiolo-
gie, ni aucune méthode de lecture qui se veut décryptage ne peuvent 
toucher, parce que d’abord du domaine de l’intuitif et de l’éprouvé. Ce 
que Lyotard (1971) nomme la force, l’énergétique : « L’œil c’est la force. 
Faire de l’inconscient un discours, c’est omettre l’énergétique. » Il faut donc 
apprendre à regarder l’image, pas seulement à la lire. Car le visuel n’est 
pas l’image ; l’image en est l’élément génétique mais pas unique : le 
petit germe qui en permet l’éclosion. Le visuel est ce par quoi l’image 
implose et le regard explose. Qui la transforme au-delà du visible par 
l’ensemble des protocoles de faire et de voir : le visuel est l’expérience 
phénoménale vécue par le regardeur dans l’image. Face à ce qui saute 
aux yeux (l’évidence du visible), le « Beau » se doit alors d’être un acte 
militant. Ni l’artifice, ni le joli ; mais un sentiment de puissance esthé-
tique (voire extase), accès à une expérience épreuve d’existence. Surtout 
pas le beau, exaltation de la perfection (le ravissement : je suis ravi, on 
me ravit), mais comme le phénomène fulgurance qui convertit le distrait 
en « contempleur », le saisit et l’arrête tout en l’arrachant (la stupeur). 
Le sentiment qui soulève (quitte à soulever le cœur) et en devient 
événement qui touche, affecte et bouleverse à jamais – déviant le cours 
des choses. Autrement dit, cela peut tout à fait être le difforme (voir le 
Eraserhead de Lynch), tant qu’il met l’énergétique en mouvement et en 
circulation ; « bouleversement passionnel » comme disaient les situa-
tionnistes : un arrachement du sensible à l’automatisme cognitif.

Mais ce « bruit » là, le symptôme, ne vaut que comme particularité dans 
un système, qui le comprend de façon presque dialectique. Il est en balance 
avec les autres éléments qui ne sont pas bruit. Pour parler véritablement 
de bruit, il faut, je pense, que l’intégralité de l’image soit composée selon la 
même modalité plastique. Je pense aux dissolving views de William Turner, 
dont les tableaux saisissent par un ensemble qui crée précisément un espace 
insaisissable. 

Bruit, donc : en s’éloignant de sa dimension référentielle, l’image moderne 
reprend sa dimension plane et matérielle, devenant un support visuo-tac-
tile. Elle réaffirme ainsi sa nature et sa puissance : celle d’être d’abord un 
objet intégral et non pas seulement une représentation – encore moins un 
fac-similé ; celle d’être avant tout du domaine du Sentir, et celle de provo-
quer le regard – c’est-à-dire l’inciter, le susciter.
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cinema

Travailler le bruit, c’est permettre à toutes les 
composantes fondamentales de notre expérience 
sensible d’apparaître. 
(Lebrat, 2008)

Le siècle du cinéma (avant-garde, expérimental 
ou classique) est traversé d’expériences innom-
brables de bruissement de l’image. Les films 
sans caméra Ciné-rayogrammes de Man Ray, 
créés à partir d’objets, impressionnant direc-
tement ou oxydant la pellicule, comme des 
particules de limaille de fer qui fourmillent à 
l’écran. Henri Chomette avec Jeux des reflets 
et de la vitesse (1925), lançant une caméra à 
toute vitesse sur des rails : objectif tournoyant 
et objets tourbillonnants, surimpressions et 
rythmes provoquent une vision toute de filés et 
de vertiges. Ses gros plans récurrents d’écume 
semblent dire ce qui nous préoccupe : le bruit 
est l’écume de l’image, qui engendre ainsi le remous de la perception. Le 
scratch et la brûlure de pellicule du Persona (1966) de Bergman qui sur-
git au milieu du film, expulse le spectateur hors de son identification au 
personnage, lui rappelant de force qu’il n’est pas cet Autre sur l’écran. Ce 
bruit est la matérialisation visuelle et effective de la propre schizophrénie 
du personnage qui réalise alors sa duplicité. Politics of perception de Kirk 
Tougas (1973) copie en boucle la même bande annonce d’un navet joué par 
Charles Bronson, interrogeant ainsi la matérialité et la reproductibilité du 
cinéma. Les copies de copies dégradent le matériau filmique : image et son 
se disloquent ; les couleurs se saturent jusqu’à disparaître dans une bouillie 
transparente, le son ne laisse filtrer que des aigus nasillards3. Les pellicules 
russes de Tarkovsky aux couleurs inégalables, dont la photographie terne 
est si crasseuse dans Stalker (1979), qu’elle semble irradier le spectateur des 
ondes de la Zone (au point qu’on se demande si cette souillure de l’image 
ne résulte pas vraiment de son exposition à la radioactivité résiduelle des 
usines désaffectées du tournage). Tout comme Jürgen Reble à partir des 
années 80 enfouit ses pellicules dans des lacs gelés d’Allemagne avant de 
les récupérer la saison suivante, ou cultive des champignons sur ses films 
enfermés dans une cave, afin de conférer une matérialité, une teinte et une 
granularité unique à l’image, iridescente et érubescente. 

À la même époque, Peter Tscherkassky systéma-
tise des interventions sur la pellicule dans ses 
films noir et blanc : il intensifie les contrastes, 
joue sur les inversions positif/négatif, surgis-
sement de fragments de rubans de pellicule, 
apparitions/disparitions de photogrammes 
découpés en morceaux, dédoublés, s’entremê-
lant et tressautant, s’entre-choquant en une 
véritable déflagration cinématographique. À 
partir des années 1990, le mouvement des labo-
ratoires initie une possibilité pour les cinéastes 
de développer eux-même la pellicule et ainsi de 
pouvoir la travailler comme des « plasticiens ». 
Inspiré du Studio Een à Rotterdam (après la 
London Filmmakers en 1966), le labo pirate 
MTK ouvre à Grenoble en 1992, pour permettre 

3 À la même époque, Gustav Metzger 
affirme son art auto-destructif : par 
exemple projecteurs de diapositives qui 
projettent des couleurs indéfinies avec 
des plaques de cristaux liquides mués 
par la chaleur.

© Peter Tscherkassky, L’Arrivée (1997/1998)

© Peter Tscherkassky, Dream Work (excerpt/film strips, 2001/2006)



li
c

en
c

e 
c

re
a

ti
v

e 
c

o
m

m
o

n
s 

Pa
te

rn
it

é 
 

Pa
s 

d
’U

ti
li

sa
ti

o
n

 c
o

m
m

er
c

ia
le

  
Pa

rt
a

g
e 

d
es

 c
o

n
d

it
io

n
s 

in
it

ia
le

s 
à

 l
’id

en
ti

q
U

e

©

8
L’

A
U

TR
E

M
U

SI
Q

U
E

R
EV

U
E

4
BR

UI
TS

b
r

u
it

/b
r

is
/d

e
 l

’i
m

a
g

e
 

Jo
r

is
 G

u
ib

er
t 

- 
m

a
r

s 
20

16
aux cinéastes de développer eux-même leurs 
films et de transmettre leur savoir. Une série 
de labos indépendants voient ensuite le jour en 
Europe. Pip Chodorov s’avouera alors « étonné 
(…) de voir que l’on pouvait aussi détourner le trai-
tement, en sur-développant ou au contraire en sous-
développant, en manipulant la chimie, ou même en 
laissant le film en négatif » (2001, p. 519). 

Xavier Querel4 souligne qu’auparavant les 
laboratoires officiels avaient des machines cali-
brées sur des standards esthétiques : il était 
onéreux de demander un développement hors 
normes, et incertain quant au résultat. Avoir la 
main sur le développement « ouvre des perspec-
tives de créations de nouvelles images5 ». Sans pouvoir affirmer que l’émergence 
des labos indépendants donna naissance à un véritable mouvement esthé-
tique, il reconnaît qu’une certaine tendance picturale s’est répandue avec 
ces lieux - un contrôle du matériau plus précis et des recherches plastiques 
plus étendues6. 

Or Lebrat indique que la nature même de la 
pellicule cinéma est d’être bruit : – la chimie 
de l’émulsion, « grains de sels d’argent qui 
se décomposent sous l’effet de la matière » 
(2008, p. 34). Le grain photochimique s’orga-
nise selon une loi stochastique, où l’aléatoire 
fait force. L’effort de l’industrie cinématogra-
phique a toujours été de lisser ce grain pour 
parfaire l’illusion de reproduction, c’est-à-dire 
établir une convention de visibilité. La même 
entreprise sera effectuée au cours de l’appari-
tion de la couleur, dont l’histoire « se caractérise 
par l’abandon successif de nombreuses inventions très 
originales au profit d’un seul système de reproduction 
de la couleur obéissant à des normes fixes et codi-
fiées » (Lebrat, 2008, p. 37). Dans les années 1960, plusieurs cinéastes font 
des films à partir du dispositif cinématographique lui-même : la pellicule 
(brûlage, peinture à même le celluloïd…), l’écran (écran préparé, surface 
singulière…), projecteur (défilement, ré-enroulement, intensité de l’am-
poule…), le film (refilmage, recyclage de rushs, collages…), etc. Ce cinéma, 
qui fut qualifié plus tard de « structurel », fait resurgir le bruit naturel de 
l’image. Que cette démarche relève de finalités esthétique, sans doute : mais 
elle ne peut aboutir, par une mise en crise, une mise en abyme manifestes, 
qu’à une réflexion sur le cinéma lui-même. L’image maquillée, dont le grain 
a été homogénéisé et la couleur standardisée, révèle enfin sa nature faillible 
(c’est-à-dire sa réalité) à travers ces procédures : par exemple sa chimie lors 
de sa combustion (George Landow, Bardo Follies, 1968) ou son grain lors du 
refilmage de l’écran (Ken Jacobs, Tom, Tom, the Piper’s Son, 1969). Mais, 
par là, c’est notre regard qu’elle remet en cause. Lorsque le photogramme 
est arrêté, brûlé, ou ré-enroulé et que la pellicule défile lentement, c’est le 
principe cinématographique originel, le mouvement, qui est questionné. 
L’image figée ré-acquiert un mouvement par sa combustion qui la tord : les 
couleurs mutent, se disloquent, s’engloutissent ou s’entre-dévorent, autre-
ment dit, en évoluant dans une durée, sont effectivement en mouvement. 
Corruption de la chair du film : Deleuze (1982) décrit ces procédés qui trans-
mutent l’image de surface à texture comme un nouvel espace, un « espace 
granulaire » (comme le fit la peinture pointilliste).

Joris Guibert, développement pellicule cinéma 16mm.

Pip Chodorov, « Free Radicals : une histoire de cinéma expérimental » 
(2011), « Le Photographe » (1990).

5 Idem.

6 Sur l’histoire de MTK : cf. entretien 
avec Gaëlle Rouard et Etienne Caire 
sur Dérives.tv.

4 L’un des cinéastes fondateurs 
du MTK – entretien avec l’auteur, 
15/11/2015.
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Ces procédures permettent de travailler l’image 
comme matière, et ouvrent ainsi la possibi-
lité d’un regard haptique. Mais les processus 
aléatoires de matières qui se décomposent, 
tout comme les actes de détériorations, ne 
sont absolument pas des gestes iconoclastes. 
Au contraire, la destruction de l’image est 
bien là pour en produire une autre, malgré et 
avant tout : sa disparition est, paradoxale-
ment, la genèse même de l’apparition. Puis le 
celluloïd fond et se perce. A travers ce trou, 
c’est la lumière du projecteur qui pulse et qui 
impulse à l’écran un nouveau mouvement : le 
clignotement. Ce qui apparaît alors, c’est que le 
clignotement est la condition de l’illusion ciné-
matographique : un effet proche de l’effet phi des guirlandes7. Tony Conrad 
(The Flicker, 1965) et Paul Sharits ont tous deux mis en évidence ce fonc-
tionnement, à travers des films désormais qualifiés de « flickers ». Des pho-
togrammes opaques (donc noirs) et transparents (donc blancs) s’enchaînent 
à une vitesse extrême. À la fin de la projection les spectateurs sont persuadés  
d’avoir vu des couleurs et des formes sur l’écran, voire des représenta-
tions. La polarité lumière/obscurité, apparition/disparition exacerbée au 
paroxysme de ce que peut élaborer une dichotomie perceptuelle, est désor-
mais devenue une écriture en soi, écriture de l’éblouissement/cécité. La 
finalité est de dépasser le simple jeu optique pour expérimenter la récep-
tion et les effets engendrés sur la conscience. Elle peut être mise en œuvre 
par plusieurs procédés : filmer (vitesse, aberrations optiques…), monter 
(formes contradictoires, coupes hyper-rapides…), ou jouer sur la lumière 
(manipulation du projecteur, injection de lumière…). Il permet d’élaborer 
différentes expressions : lent, il juxtapose, il associe ; rapide, il surimpres-
sionne ; hyper-rapide, il déconnecte toute possibilité de lisibilité. Ce cligno-
tement permet de rompre le couple œil/cerveau et atteindre, de fait, une 
autre attention : la perception rendant difficile l’interprétation (iconique, 
sémantique…), elle tend donc à produire/ouvrir une autre réception. Une 
réceptivité accrue par l’explosion interne de tous les mécanismes interpréta-
tifs, associatifs, mnésiques, etc. Une image-sensitivité, brute, qui ne relève 
pas de l’hallucination définie comme « perception sans objet » (puisqu’il y a 
bien un objet à son origine), mais d’un système complexe : ce que révèle le 
cinéaste Stan Brakhage, lorsqu’il peint directement sur la pellicule. Chacun 
des photogrammes étant unique, leur défilement (24 par seconde) crée une 
réception qui tient autant de la psychologie que de la physiologie de l’œil8 : 
image résiduelle (la fameuse persistance de la rétine), induction chroma-
tique (couleurs perçues différemment selon l’environnement), etc., tout 
comme les flous, bougés et filés de caméra dans ses films figuratifs9.

La performance MetalkinG du cinéaste Etienne Caire (improvisation 
projecteur 16 mm. avec un musicien) vise de la même façon une «  transe 
pour l’oeil10 » clairement revendiquée comme 
recherche hallucinatoire par des « moments 
de stimulation extrême où il ne se passe pourtant 
rien ». Le clignotement est plus radical que 
les films structurels : il se passe parfois de 
photogrammes, jouant à même l’obturateur 
qui tranche la lumière. Les photogrammes 
sont réduits à ce qu’ils sont (tautologie auto-
réflexive), rectangles noirs et rectangles blancs 
cutés frénétiquement. Ce cinéma se veut 
d’abord corporel : pas seulement ressentir le 

© Peter Tscherkassky, Outer Space (1999)

9 Tel Anticipation of Night (1958). 
Nicolas Renaud définit l’ « expérience-
perception » de Brakhage par « le prin-
cipe de l’après-image (…) : il cherche 
d’abord à stimuler l’activité propre 
des yeux et à y investir une charge 
émotive » (Renaud, 1999). 

8 Photorécepteurs saturés, latence 
des fibres nerveuses qui envoient les 
signaux au cerveau…

10 Entretien avec l’auteur, 15/11/2015.

Chris Auger, brûlage pellicule 16mm.

7 Et non de celui de la persistance 
rétinienne, hypothèse erronée issue de 
la pensée mécaniste du xixe siècle.
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stimulus physiologique, mais bien appréhen-
der ce qu’engendre une telle excitation des sens 
comme état de conscience. Excitation qui revêt 
même (de l’aveu de certains spectateurs) un 
caractère sexuel ; comme si le pulsatile révélait 
le pulsionnel. La performance Cellule d’inter-
vention Metamkine (improvisation multi-pro-
jecteurs 16 mm., deux cinéastes et un musicien) 
a une visée proche : l’empilement de faisceaux 
sur une zone indéterminée (au-delà de la 
notion d’écran) génère une vision (au-delà de la 
notion d’image) : une « accumulation, une satura-
tion qui crée une matière qui submerge : une masse 
vibrante plutôt qu’une image11 ». L’image n’est 
plus importante, n’est « plus de l’ordre du recon-
naissable » ; les strates entremêlées forment une 
« épaisseur », et produisent ainsi une densité de 
l’apparition, une coagulation. Comme pour le 
flicker, l’enjeu est de toucher une hyperesthésie et de composer avec « le 
point limite et la faiblesse du système perceptif », qui défaille ; et par là c’est « une 
image qui n’existe pas qui va se créer12 » dans l’œil du spectateur. Querel insiste 
sur deux points : l’idée de submersion, et le fait que ce qui se génère ainsi 
est davantage qu’une image13. On ne peut pas réduire ce qui apparaît à 
travers la construction de la conscience à la simple perception d’une image ; 
quelque chose se passe par l’image mais qui compose autre chose qui lui 
échappe – une vision. 

Deleuze (1982) analysait déjà les cinémas qui utilisent cette figure du 
« photogramme/clignotement14 ». Ils extraient un «  photogramme/intervalle » 
pour effectuer plusieurs opérations : jouer sur sa forme de clignotement, le 
réinjecter en une autre image-mouvement (la boucle, la forme sérielle), ou 
encore transformer sa surface de perception en « espace granulaire ». Par ces 
trois procédés, Deleuze élabore le concept de « perception-moléculaire », parce 
que l’on touche ici à l’élémentaire, le photogramme « molécule de l’image-
mouvement » ; il l’appelle également « perception gazeuse » parce qu’ « un état 
gazeux, c’est l’état où les molécules disposent d’un libre parcours » (Deleuze, 1982). 
L’opération d’écriture par l’extraction du photogramme hors du mouvement 
permettrait donc de révéler une perception « non-humaine », disposant un 
regard au libre parcours. Pour illustrer concrètement ce concept il s’appuie 
sur une initiation du chamane indien issue d’un texte de Castaneda, dont il 
dégage trois étapes :

1. « Stopper le monde », c’est-à-dire arrêter la per-
ception « subjective », action/réaction définie 
par Bergson : « saisir l’action virtuelle de la chose 
sur moi et mon action possible sur la chose ». Donc 
stopper la relation interprétante moi/monde, le 
prolongement sensori-moteur. 

2. Alors le monde s’agrandit comme un gros 
plan : on peut voir les trous dans le plan, c’est-
à-dire la trame des choses. Par exemple grâce 
au pré-cinéma (tel le chronofusil) les fameux 
intervalles décomposés du galop du cheval : 
c’est la perception moléculaire. On obtient « un 
monde clignotant, ça clignote de partout sur des 
rythmes différents, c’est la vibration de la matière. »

3. L’étape finale est de faire passer des lignes 
de forces à travers les trous, parfois lignes  

Etienne Caire, Metalking (performance cinéma 16mm.)

14 Pour plus de précisions sur ces 
principes et expérimentations ciné-
matographiques et leurs effets, je me 
permets de renvoyer le lecteur à un 
précédent texte (2012c) : « Expérience 
cinéma, phénoménologie de l’appari-
tion ».

11 Xavier Querel, entretien avec l’au-
teur, 15/11/2015.

12 Idem.

13 Il est intéressant de noter que 
Querel ne considère pas le brûlage du 
celluloïd comme relevant du bruit, car 
c’est encore une image, certes altérée, 
mais qui doit son aspect aux propriétés 
du support. 

Etienne Caire, Metalking (performance cinéma 16mm.)
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de lumière qui font scintiller le monde et permettent de le voir en mouve-
ment accéléré.

C’est donc le fonctionnement même du mécanisme cinématographique 
que décrit le sorcier... Fixer le mouvement (photogramme), en tirer des 
intervalles-trous (ruban de pellicule), pour leur injecter des lignes de 
lumière (projecteur) et obtenir une autre perception (film). En réalité, 
ces films qui mettent en crise le procédé cinématographique ne font que 
le pousser à son paroxysme, continuant ce qui fut bien son utopie ori-
ginelle : celle d’une nouvelle perception – précisément non-humaine. 
Le fonctionnement du cinématographe (prendre des coupes instanta-
nées pour créer l’illusion d’une continuité) s’inscrit historiquement en 
plein dans l’utopie de l’ère mécanique du xixe siècle, la foi dans le progrès 
comme suppléant/supplément du corps biologique. L’optique de l’appa-
reil photo et de la caméra pouvant révéler ce que l’œil humain (imparfait) 
et la conscience (subjective) ne peuvent voir. Le mécanique contre l’orga-
nique : double ambition de pallier à la faillibilité des sens et à la subjecti-
vité de l’observateur. Lorsque Marey invente le sphygmographe, en 1859, 
c’est justement pour conférer à la mesure du pouls une précision toute 
réglée15. Transcrire les pulsations artérielles (enregistrement du rythme et 
donc de l’intermittence), c’est déjà presque une préfiguration de son fusil  
chronophotographique, qui décomposera le mouvement en intervalles. Le 
flux continu (du sang, du mouvement) peut être compris et expérimenté par 
un moyen artificiel qui en constitue une trace. Comment ne pas imaginer le 
lien qui a du se faire (au moins inconsciemment) entre l’élan vital du sang, 
impulsé et segmenté par le rythme cardiaque, et l’enregistrement du mou-
vement (métaphoriquement, enregistrer la vie) ? Une sorte de « mouvement 
comme puls(at)ion », pour reprendre l’expression de Philippe Dubois16. L’ob-
jectif photographique ne se contera pas d’imiter ce que les sens perçoivent, 
mais produira une perception propre qui sera alors pensée comme auto-
nome, affranchie des limites du corps et de l’interprétation de l’observateur. 
Une extension biomécanique plus qu’une simple prothèse : un œil artificiel, 
capable de voir ce que l’œil ne perçoit pas. Marey invente ainsi une autogra-
phie. Procédé qui fut disqualifié parce qu’il relève, comme le moulage, de la 
reproduction tronquée (faux mouvement du cinéma, fixité réductrice de la 
photo). Bergson, pour qui le mouvement ne se conçoit que comme durée, fut 
donc sceptique face aux fixations et décompositions du mouvement en inter-
valles des chronophotographies de Marey. Pourtant, Marey dispose parfois 
sur la même plaque les différentes postures du sujet photographié, tel un 
sillage : par son texte « L’image sillage », Didi-Huberman (2013) réhabilite 
la pensée de Marey et son fantasme de connaissance par l’image. La pro-
priété singulière du sillage réside dans sa nature de compilation paradoxale, 
à la fois trace et flux. Or l’image (tout comme l’intuition) peut, là où échoue 
le mot (c’est-à-dire la synthèse et le concept), rendre compte du réel par 
« moulage de la chose » (voir Rodin) et « modulation du milieu » (voir Monet). 
Didi-Huberman questionne le scepticisme de Bergson  : 

Que n’a-t-il perçu cet art de faire traîner le temps dans certaines images, au risque 
d’en offusquer toute lisibilité, comme si Marey avait compris, lui aussi, qu’on ne 
connaîtra le mouvement dans toute sa précision qu’à laisser sa place à la confusion 
du sillage ? (Didi-Huberman, 2013, p. 106)

Cette confusion qui rend l’image illi-
sible est précisément une opération  
de bruit. Ces procédures de bruit brisent par 
conséquent l’aspiration à la transcription d’une 
supposée réalité au profit d’un ressenti et d’une 
intuition du réel. Egalement ces « passages de 
l’homogène à l’hétérogène, de la profondeur (illusion 
de la troisième dimension perspectiviste) à la surface 

16 Pour en savoir plus sur le travail 
du photographe Herve Rabot, aller sur 
son site.

15 Ce passage est inspiré d’un pré-
cèdent texte, « Sillage – du flux à la 
trace »,  sur Cinematologie.net.

© Christian Lebrat, V6 (les Oiseaux) (2012)
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plate, bref, de l’imaginaire à la matière » (Lebrat, 2008, p. 35), ne constituent 
plus un support fiable pour énoncer un message à lire ou décrypter. L’enjeu 
est autre :

Le problème que se pose l’artiste, à l’inverse du technicien, n’est pas celui de trans-
mettre un message clair et transparent, mais celui de créer de nouveaux rapports 
entre les messages, quitte même à les transformer complètement pour faire apparaître 
de nouvelles formes, de nouveaux mécanismes entre les informations.  
(Lebrat, 2008, p. 33)

On comprend alors que le bruit n’est pas forcément une abstraction du réel, 
un artifice qui s’en éloignerait d’emblée, mais au contraire peut devenir une 
possibilité d’appréhension du réel, là où échouent le corps, la conscience, 
la mécanique et la technologie précise ou toute approche analytique (phé-
noménologique, cognitive etc.) qui se révèle réductrice. En jouant avec les 
procédés du dispositif cinéma, les cinéastes expérimentaux appliquent une 
seconde strate à son processus, descendant d’un niveau de profondeur : 
ils décomposent la décomposition du mou-
vement. Ils « stoppent le monde », ici le film 
(refilmage, boucle, arrêt du photogramme…),  
pour constituer un autre film déployant une 
perception affranchie de toute origine (excen-
trée, nucléaire, gazeuse…). Ainsi ils ne trans-
forment plus la matière-monde (le réel) pour 
en élaborer une perception différente (le film), 
mais ils travaillent la matière-film pour repen-
ser la perception de la matière-monde. 

Le bruit ne perturbe pas tant le message que 
la volonté du regard d’être floué ; il désoriente 
ce dernier pour lui faire traverser le glacis du 
visible, fend le vernis de la représentation. Et 
s’il y a un art qui s’est fondé originellement 
sur la déconstruction de son image, c’est bien 
l’art vidéo.

Video

Le secret, c’est le bruit.
Jean-Pierre Boyer17

 

Le bruit est l’énergie électronique des signaux vidéo à partir de laquelle germe toute 
forme d’expression. Le bruit représente la dimension potentielle de la vidéo, son 
information étant une matrice informe et sans structure.
Yvonne Spielmann (2004)

Nous considérons ici l’image vidéo à travers son origine technique (électro-
nique et analogique) qui est une technologie de transmission – c’est-à-dire 
un flux. Et l’image électronique est ontologiquement bruit. 

L’électron est la matière primitive de cette image : une énergie chaotique, 
dont le mouvement brownien dans le tube cathodique est canalisé par des 
champs électromagnétiques qui la font converger en pinceau (opposé au 
faisceau divergent du cône cinématographique) et la dirigent. Ce canon à 
électrons effectue un balayage de points lumineux intermittents qui tracent 
des lignes. En ce sens l’image vidéo est du bruit pur : une image particulaire 
d’une part, et lacunaire d’autre part (de mauvaise définition). Lorsqu’aucun 
signal ne vient piloter le balayage, cette énergie libérée apparaît à l’écran 
comme ce qu’elle est, un bruit erratique – communément appelé neige. Le 

Joris Guibert, Tableau LCD (écran brisé)

17 Entretien avec l’auteur, avril 2015.
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critique canadien Jean Gagnon a intitulé son ouvrage Vidéo/Sonorité : la 
vidéo naît du bruit18. Il a analysé, entre autres travaux de vidéastes, celui 
de Jean-Pierre Boyer ; celui-ci explicite cette idée selon laquelle le bruit est 
à l’origine de l’image électronique : la vidéo « organise » le bruit blanc (la 
neige) « du chaos cathodique initial19 ». 

Dans les premières caméras vidéo, l’image est 
également construite par un tube cathodique à 
l’intérieur : le balayage est en réalité une ana-
lyse séquentielle qui décompose l’impression 
lumineuse formée par le capteur photo-sen-
sible. Il transforme ainsi chaque stimulation 
lumineuse en impulsions électriques : ce signal 
est transmis au tube du moniteur, qui recom-
pose l’image de la même façon. Toutefois, il 
divise l’image en deux trames (ayant chacune 
la moitié des lignes de l’image) pour éviter  
un scintillement, puis les entrelace à une 
vitesse calculée pour que l’œil ne perçoive pas 
le clignotement, afin de restituer l’illusion d’une 
image unitaire. Pour résumer : l’image électro-
nique n’est jamais pleine mais divisée en deux 
trames de lignes ; elle n’arrête jamais de se composer et de se décomposer, 
fonctionnant par ce double mouvement toujours en cours de formation et 
de dé-formation. Il n’y a pas d’image fixe en vidéo disait Bill Viola : jamais 
d’image finie car c’est un processus toujours en cours. Autrement dit, elle est 
un processus – continuel, incessant – et un mirage – une apparition.

L’art vidéo s’est alors tout naturellement fondé sur un principe dialectique de 
construction et déconstruction de son image, et ainsi d’instabilité du regard 
– dont les mouvements oculaires fonctionnent d’ailleurs sur le même prin-
cipe que le tube en scannant un champ délimité (comme le souligne Fran-
çoise Parfait (2001)). C’est originairement un art de la déconstruction : Paik 
et Vostell ont tous deux élaboré leurs premières œuvres sur la destruction de 
l’image avec la trituration de l’appareil (boutons, tubes, etc). L’image vidéo 
naît de ce mouvement de va-et-vient entre forme et informe ; elle offre deux 
possibilités techniques de composer avec ce processus : soit optique (grain, 
larsen…) soit électrique (amplification, modulation, interférence, désyn-
chronisation…), ou les deux (comme le dysfonctionnement électro-optique 
donnant un effet de moirage). L’image électronique est ainsi littéralement 
un signal-substance – qui confère une certaine organicité à l’apparition, une 
autonomie. Le tube cathodique possède cette propriété de pouvoir générer 
une image, même sans caméra (point, neige, parasite...), tels les « films sans 
caméras » du cinéma expérimental. Comme il n’est pas écran-support mais 
écran-machine (producteur d’image), il est l’élément génétique de l’œuvre 
vidéo. Agir avec le tube permet déjà de déformer, moduler et faire appa-
raître la lumière  – source de la forme. Manipuler l’image vidéo signifie alors 
manier sa substance ; étendre et distendre son origine, ses limites ; triturer 
et torturer son processus ; diriger son devenir. L’action crée une image par 
la réaction de son substrat : par un phénomène, d’électricité et de lumière, 
sur lequel on peut interagir et interférer. La machine/medium est à la fois 
projectile/subjectile, substrat et matrice de l‘apparition ; chaque étape de 
genèse de son image est duale et progressive, oscillant entre structuration 
et déstructuration ; cette opération peut être comparée à un phénomène de 
réfraction, comme lorsque la lumière est déviée dans l’eau, pliant la vision 
d’un objet. La visibilité défaite par les manipulations des artistes est un écho 
aux opérations du tube ; cette image « ré-fraction » est la fracture appa-
rente du phénomène qu’est son processus de genèse. La réfraction est le 
mode d’être de l’art vidéo.

Image du Boyétizeur (crédit photo : Danielle Lafontaine)

19 Courriel à l’auteur.

18 Ottawa, Musée des beaux-arts du 
Canada, 1994.
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l’entité informe connue sous le terme de bruit [est le] matériau brut [des artistes de 
la vidéo, signifiant ainsi que la vidéo partage une nouvelle condition médiatique 
avec la musique mais non avec d’autres médias visuels.] Pour la première fois dans 
l’histoire de l’art, la création de formes visuelles utilise des procédés plus proches 
de la musique que de la peinture, de la sculpture ou même, du cinéma. Dès lors, 
la technologie rend possibles la génération de formes visuelles, et un rapport aux 
images caractérisé par l’instrumentalité et l’actualité de la création instrumentale 
(directness).  
(Spielmann, 2004, citant Jean Gagnon (Vidéo/sonorité : la vidéo naît 
du bruit, 1994, Ottawa : Musée des beaux-arts du Canada, p. 4-5.))

Woody Vasulka (cité par Florence de Mèredieu, 2003 : 56) le confirme : « Tu 
peux tordre une image de télévision comme si c’était de la matière » Les Vasulka 
ont créé beaucoup de vidéogrammes fondés sur ce principe de manipula-
tion (la figure de la main est récurrente) de la substance électrique brute. 
D’abord exclusivement à partir du traitement de signaux électroniques 
(neige, synthétiseur vidéo, larsen vidéo, etc...) tels Calligrams (1970), Tis-
sues (1970), Noisefields (1974)20. Souvent le signal vidéo injecté dans des 
appareils sonores est transmuté en son (plus qu’un son syn-
chrone une émanation directe de l’image). D’autres œuvres 
travaillent des sources, des captations défaites, interpo-
lées d’interférences, incrustées dans des larsens électriques 
(Discs, 1970) ou inversement (Vocabulary, 1973). Dans son 
vidéogramme Artefact, Woody enjoint même verbalement le 
regardeur à manipuler l’image en faisant des pauses (« freeze 
and unfreeze ») et à moduler son regard en s’approchant de 
l’écran parasité.

Au cours des années 1970 de nombreux vidéastes s’asso-
cient avec des électroniciens pour construire leurs machines 
et pouvoir agir sur leurs images : paramètres, réglages, 
balayage... sont des matières plastiques autant que le signal. 
Nam June Paik avec Shuya Abe, les Vasulka avec Bill Etra et 
Steve Rutt – dont le Scan Processor donne un aspect filaire 
à l’image, révélant ainsi la structure du monde (Telc, 1974). 
Jean-Pierre Boyer construit son propre instrument, le Boyé-
tizeur anamorphique : un moniteur ouvert, dont les fils sont 
connectés à des interrupteurs qui inversent les balayages 
horizontal et vertical ; des potentiomètres actionnent des 
bobines variant la tension de balayage ou déviant le pinceau à 
électrons. L’image se contorsionne, les lignes fines et fluides 
tourbillonnent, les formes se rétractent ou se répandent. 

Boyer me fit une démonstration de larsen optique21. Sa recette consiste à 
injecter sur le moniteur récepteur un autre signal parasite : ainsi ce bruit au 
grain brownien enrichit la texture de l’apparition, qui acquiert des contours 
aiguisés et une circulation de détails, augmentant alors la réaction de la 
caméra. Il forme un milieu, un bain nutritif dans lequel le motif évolue – 
une endosmose. Le modelage devient fin et aisé, et confère à l’image une 
apparence grumeleuse unique.

La vidéo ne permet pas seulement de jouer sur la matière optique ou élec-
trique, elle peut manier la matière magnétique : à la fois les propriétés élec-
tromagnétiques du signal, et la bande magnétique dépositaire de l’image. La 
cassette vidéo granule l’image, la tord en détendant la bande et fait glisser 
des stries imprécises et accidentelles. La mécanique offre des potentialités 
esthétiques : l’altération du déroulement (accélération, ralenti) qui ajoute à 
la composition (vitesse, stries, malformations). La pause, saute hésitante de 
l’image qui transforme une fixité en mouvement, en répétition bégayante, et 
qui peut devenir pulsation chaotique lorsque la tête de lecture s’est arrêtée  

Boyétizeur anamorphique et son concepteur  
(crédit photo : Jean Desjardins)

21 Le larsen est une rétroaction, une 
boucle de signal : soit optique (caméra 
filmant son propre moniteur), soit 
électrique (machine branchée sur 
elle-même). C’est devenu aujourd’hui 
une figure de style. Pour des précisions 
techniques et comprendre les enjeux 
que soulève cette pratique je me 
permets de renvoyer le lecteur à un 
précédent texte (2012b) : « Vidéo 
pure : machine, medium, mutation ». 
L’entretien avec Jean-Pierre Boyer est 
relaté dans « Chroniques d’outre-
Atlantique » (Guibert, 2015b).

20 Ces vidéos sont visibles sur 
internet. Toutefois, mettons en garde 
contre la mutation de l’image qui se 
produit par la compression et par 
l’écran d’ordinateur, incapable de 
restituer la brillance, le scintillement et 
le clignotement du tube cathodique qui 
font pourtant l’intérêt de ces œuvres : 
http://www.fondation-langlois.org/
html/f/page.php?NumPage=440
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23 Passons sur l’erreur technique 
consistant à confondre vidéo et télé-
vision : le moniteur vidéo ne produit 
pas de neige car il n’a pas de récepteur 
hertzien. La neige est en partie une 
amplification des émanations internes 
de la machine.

Joris Guibert, Tableau LCD (écran brisé)

22  Citée par Sun Jung Yeo (2009, 
p. 197).

Joris Guibert, Dé-figuration (frame vidéogramme)

entre deux frames. Pour son installation sur le Beyrouth 
d’après-guerre, Lamia Joreige fait subir à ses vidéos des 
copies (de Hi-8 à S-VHS) et conversions de formats (NTSC 
en PAL) qui détériorent l’image : « je voulais travailler sur la 
décomposition de l’image et la perte de son origine22 »  : « non-
précision », « accident », « distorsion »… Comment mieux 
figurer la ville post-trauma en ruine et rouille que par cette 
image dégradée ? Marc Plas aura la même approche avec 
son vidéogramme Logistique de la perception (1998) : à par-
tir de remplois de vieilles archives cinématographiques de 
la guerre de 14-18, la copie vidéo bave. L’altération due au 
support produit des taches colorées en forme de stries qui 
voilent l’image comme un brouillard se dissipant sur l’écran. 
Ce brouillard-brouillage d’apparence jaunâtre figure le gaz 
moutarde répandu sur les champs de bataille. Aurait-il eu 
plus d’impact si le trucage avait été un filtre, un effet ajouté ? 
Je ne le crois pas : ici le gaz-tache fait partie de l’apparition. Il 
s’y infiltre, il la pollue de la même façon que l’air de la guerre 
était vicié. Un miasme vidéographique.

La machine permet ainsi davantage que l’expression d’un 
propos : elle est le lien (passage et nœud) entre figuration et figurabilité. 

Dans la composition bruitiste Aldo Tambellini fait figure de maître ; ses 
Cathodic Works (1966-1976) sans concession explosent l’image à partir d’un 
magma d’électrons pourtant finement composé, avec une virtuosité et une 
radicalité sans égale. Le point (ceux de la neige du téléviseur ou celui de l’os-
cilloscope, son origine) est ici démontré comme étant la particule génétique 
de l’image électronique. Françoise Parfait dira plus tard :

L’image vidéo préexiste à toute représentation mimétique qu’elle pourrait figurer : 
c’est l’écran de neige qui apparaît dès que l’écran s’allume, dès que le dispositif 
(télévision ou caméra) est branché ; lorsque les programmes sont terminés mais que la 
machine reste active. Cette neige électronique, véritable matrice vibratile, potentiel-
lement pleine de toutes les images du monde, figure un état primitif de l’image, un 
état de celle-ci avant sa réalisation en tant qu’apparence. (Parfait, 2001, p. 97)

Examinons cette assertion fondamentale23. La luminescence erratique de la 
neige comme « matrice vibratile » montre le fonctionnement même du canon 
à électron : à partir de ces points intermittents, l’appareil peut virtuellement 
élaborer n’importe quelle forme sur l’écran. Matrice de l’image vidéo donc, 
c’est même la matrice de toute image : car bien avant la figuration, les pre-
miers hommes ont peint sur les parois des grottes des points épars. Autre-
ment dit, avant l’apparence il y a l’apparition : en-deçà de la représentation 
il y a la visualité. L’image vidéo n’est pas une image, au sens classique d’ap-
parence : c’est une apparition (un événement, qui s’actualise indéfiniment) ; 
pour le dire autrement : un fantôme. Elle est 
divisée en deux trames entrelacées : il n’y a en 
réalité à l’écran qu’une demi-image, qui n’est 
que strates de lignes, impulsée à une vitesse 
telle que l’œil la fusionne avec l’autre trame 
et croit voir un objet intégral. L’image élec-
tronique a donc un double statut de spectre : 
toute   image est fantôme (une présence, une 
autre dimension), mais l’image vidéo l’est d’au-
tant plus que ce que voit l’œil a déjà disparu de 
l’écran. Cette image ectoplasme n’est jamais 
assurée d’apparaître car elle est constituée de 
champs interférants (réception d’ondes hert-
ziennes, électromagnétisme environnant des 
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câbles, etc.) qui peuvent l’altérer ou la faire disparaître totalement. C’est 
cette question de l’image spectrale qui fonde des films réfléchissant l’image 
vidéo tel Poltergeist (Tope Hooper, 1982).

Matrice donc, et vibratile de surcroît, l’apparition erratique et fulgurante 
de la neige électronique donne lieu à une confusion toute hallucinatoire : 
« potentiellement pleine de toutes les images du monde » car, dans cette 
matrice, d’une part toutes les images peuvent se former, et d’autre part elles 
sont déjà toutes là, à l’état d’hallucination. On peut tout voir dans la neige, 
tant la conscience du regardeur s’épuise à donner une forme (un sens, signi-
fication comme direction) à tout ce qu’elle voit : cet insaisissable grouille-
ment pulsatile lui offrira les ingrédients du mirage... Marshall Mcluhan 
disait de la télévision qu’elle est de mauvaise définition : une image ponc-
tuée de trous, parcellaire, « mosaïque » (déjà trouée disait Deleuze, une per-
ception gazeuse), qui mobilise le regard comme le fait la peinture pointilliste 
ou divisionniste. En scrutant une image divisée en multitude de points, l’œil 
offre une information lacunaire à la conscience qui se trouve contrainte à 
une perpétuelle interprétation et recomposition : « la forme de la mosaïque 
implique, en effet, une participation active plutôt qu’un “point de vue” indifférent. 
(…) L’image de télévision nous oblige à chaque instant à compléter les blancs de la 
trame en une participation sensorielle convulsive profondément cinétique et tactile, 
le toucher étant, en effet, une interaction des sens plutôt qu’un simple contact de la 
peau et d’un objet » (Mac Luhan, 1964, p. 243). On retrouve ici la valeur hap-
tique de l’image, la palpation de l’ancienne conception de l’optique.

L’écriture vidéographique s’est donc élaborée à 
partir d’une logique de « bruit » dans le sens de 
la perturbation du message, et dans le sens où 
ce qui est à voir n’est plus nécessairement une 
image mais un flux. Le temps direct constitue 
une apparition in-finie (qui n’est jamais finie ni 
ne se finira jamais) : «  processus de raréfaction 
d’une image et d’une figure, à ce point mobiles qu’elles 
cessent d’être image et figure pour n’apparaître plus 
que comme formes et linéaments (…) » (de Mère-
dieu, 2003, p. 74). L’apparition due aux phé-
nomènes des machines (interférence, larsen, 
neige...) questionne même la notion d’image : 
comment dire que ce qui se produit ainsi est 
image ? Il faudrait alors étudier comment la 
machine et son processus déteignent sur la création en terme d’inspiration, 
de propos, de geste, bref induisent une pensée inventrice jusqu’à déterminer 
une écriture spécifique. L’écriture vidéographique n’a que peu de choses à 
voir avec l’écriture cinématographique24. C’est une pratique largement per-
formative (dans tous les sens du terme) ; les pionniers avaient bien compris 
ce que l’institution ne put alors se résoudre à appliquer : la vidéo est du flux, 
un art du temps, et donc de la performance – au présent : « Le temps en arrive 
alors à prendre le pas sur l’espace. Or, l’esthétique occidentale est traditionnelle-
ment axée sur l’espace » (de Mèredieu, 2003, p. 74). La fixation est un objet 
secondaire – un fac-similé. La vidéo est un outil de transmission (elle n’a pu 
s’enregistrer électroniquement qu’après les années 50) ; elle est donc proche 
de la temporalité de la musique (les deux se fondent sur l’organisation d’évé-
nements disait Viola). Paik, Averty, Steina Vasulka... étaient musiciens.  
Ainsi le montage est une monstruosité en vidéo, une exception ; le montage 
est une pensée née du principe (et du désir) de fixation25. Pratique « per-
fomative » également dans le sens linguistique, car ce medium est auto-
référentiel par essence : lorsque l’on travaille une image électronique on 
travaille en réalité un appareil (réglage ou déréglage). L’image est le produit 
des machines qui la génèrent, ainsi elle montre et manifeste leurs propres 

Joris Guibert, Big Bang Rémanence (performance audiovisuelle solo, 
festival Mirage 2015), crédit photo : Matcha

24 Cette thèse nécessite un dévelop-
pement trop long pour être élaboré ici : 
je me permets de renvoyer le lecteur à 
un précédent texte (2012b) : « Vidéo 
pure : machine, medium, mutation » 
et à un prochain texte sur le réalisateur 
visionnaire Jean-Christophe Averty 
(précurseur de l’écriture vidéogra-
phique) : « Uscopie électronique », 
prochainement publié dans la revue 
Cinémas (2016).

25 Pour creuser cette notion, voir un 
précédent texte (Guibert, 2015a).
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potentiels (ce qui permet de dire : « toute image électronique est une image de 
l’électronique » (Parfait, 2001).

L’utilisation, par les premiers vidéastes, des images toutes faites de la télévision com-
merciale conduit à un processus de surcharge et d’accumulation visuelles où la vitesse 
joue un rôle considérable. Le débit des images est de plus en plus soutenu. Celles-ci 
s’interpénètrent, se chevauchent, glissent les unes dans les autres et se surimpression-
nent. La lisibilité de l’image (ou du message) passe au second plan. Ce que l’on 
consomme, c’est ce bruit, ce scintillement, ce flux permanent. 
(de Mèredieu, 2003, p. 75) 

En ces sens ma pratique est performative ; 
j’utilise naturellement toutes ces puissances 
de bruit inhérentes à l’image électronique :  
larsens, neige, désynchronisation des signaux, 
amplification des signaux, parasite, câblages 
incongrus, décâblage, potentialités des 
machines (mixage, incrustation, superimposi-
tion... et parfois même effets et filtres). Pour ne 
citer qu’un exemple, le projet Big Bang Réma-
nence synthétise à la fois les potentialités pictu-
rales de l’image électronique et son écriture du 
temps. C’est un « film performé » : un récit en 
images destiné à être joué et rejoué en perfor-
mance. L’écriture est une trame d’événements, 
qui emprunte à la musique (une partition) et au cinéma narratif (un mon-
tage, par les passages de séquences différenciées). Le récit retranscrit la 
genèse de l’univers primordial, en se fondant sur la particularité du rayon-
nement fossile (les photons expulsés par le Big Bang qui se répandent encore 
de nos jours dans l’univers) : le tube cathodique capte une infime partie de ce 
rayonnement, qui contribue à la formation de la neige électronique. 

Le dispositif de Big Bang Rémanence est un mini-plateau de tournage qui 
filme différentes neiges de téléviseurs, traitées en direct par une régie vidéo 
produisant larsens et modulations du signal. Ainsi la masse agitée des points 
erratiques de la neige devient polysémique : à la fois illusion d’étoiles et de 
galaxies, particules élémentaires, matières primordiales, organismes primi-
tifs, lucioles électroniques... La même figure évoque tour à tour le macrosco-
pique et le microscopique. Ce qui se joue ici, c’est que les motifs ne sont pas 
le résultat d’effets spéciaux mais de phénomènes propres aux appareillages : 
électroniques, électromagnétiques et électroluminescents. Alors la figura-
tion est plus que représentation : elle transcrit les énergies à l’œuvre dans la 
naissance de la matière originelle avec des énergies similaires, bien concrètes 
(les électrons). Elle les fait ressentir, littéralement. Enfin elle questionne par 
là la vidéo comme art de lumière (la rémanence du phosphore de l’écran) à 
partir de particules de lumière originelle (les photons fossiles).

Ce projet a une existence protéiforme : fixé et 
monté il a été diffusé comme un film26, rejoué 
en performance27, et installé lors d’une expo-
sition28. Chaque fois le propos est double : 
questionner le medium (la mise en abyme est 
évidente) et sa capacité à penser l’espace-temps. 
En film monobande, il devient du cinéma : les 
raccords forment des ellipses, l’œuvre interroge 
ainsi la capacité du cinéma à condenser, dilater, 
construire des rapports d’espaces et de tempo-
ralités (modeler le temps). En performance c’est du flux, du temps direct : il 
traite de la question du phénomène, de la linéarité et du continuum (modu-
ler le temps). Exposé, il est réparti dans l’espace avec d’autres versions de 

Joris Guibert, Big Bang Rémanence (performance audiovisuelle solo, 
festival Mirage 2015), crédit photo : Matcha

26 Cité du Cinéma, colloque 
« BRUITS », organisé par l’équipe Arts 
sonores de l’institut ACTE (Université 
Sorbonne Paris 1 & CNRS) et l’ENS 
Louis-Lumière, 05/12/2014.

27 Mirage festival, Les Subsistances, 
Lyon, 26/02/15, et décliné sur d’autres 
performances.

28 Exposition personnelle « Le revers 
de l’image », La Mostra, sélection off 
Biennale Internationale du design de 
Saint Etienne, mars 2015.

Joris Guibert, Big Bang Rémanence (vidéogramme, double projection, 
exposition « Le revers de l’image »), crédit photo : Matcha
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Joris Guibert, Dé-figuration (frame vidéogramme)

Joris Guibert , Totemtronic  (mur de moniteurs vidéo)

montages (fabriqués à partir de rushs diffé-
rents) sur moniteurs ou en double projection 
côte à côte. Les vidéogrammes coexistent dans 
le même milieu, évoquant ainsi tout ce que la 
science (physique quantique, astrophysique...) 
a théorisé comme cosmologies possibles d’uni-
vers parallèles. 

L’œuvre est variable à l’infini puisqu’elle résulte 
de l’opérabilité des machines et de l’émer-
gence de phénomènes, qui engendrent chaque 
fois des nuances irréitérables : pourquoi fixer 
l’œuvre, c’est-à-dire sélectionner ? Big Bang 
Rémanence est une œuvre-version. L’image 
électronique gémellaire et in-finie, par défini-
tion transitoire, ubique, démultipliable indéfi-
niment par sa transmission, manifestée par ses 
phénomènes intrinsèques, permet de rendre compte de théories physiques. 
Crépitation, grésillement, dissolution, division, prolifération de l’image font 
écho aux conflagrations énergétiques du cosmos primordial.

Là encore, le bruit est possibilité d’expression d’une idée, voire de visibi-
lité d’une idée : la traduire en expérience sensible. Il permet de ressentir 
les forces à l’œuvre dans la formation de la matière de l’univers embryon-
naire, puisque ce qui se passe sous les yeux est effectivement de l’énergie 
particulaire mise en forme. Tout comme le symptôme dans la peinture perce 
la ressemblance, comme le cinéma expérimental détériore l’image pour en 
ressentir des intensités autres que l’illusion mimétique, ou comme la photo-
graphie de Marey brouille la vision en démultipliant son sujet sur la même 
surface pour faire jaillir dans la confusion une vérité du mouvement, ce bruit 
est une intuition qui est déjà le seuil d’une connaissance.

En résumé : l’image électronique est ontologiquement bruit car son élé-
ment génétique, l’électron, est une énergie chaotique. Sa morphogenèse 
est une opération de décomposition de l’image. Son apparence est un sys-
tème d’actualisation de points clignotants. Sa définition faible ponctuée de 
trous confère un aspect granulaire à l’image. Son apparition est un pro-
cessus fondé sur l’intermittence de trames qui s’appuie sur la déficience 
du système perceptif pour créer l’illusion d’une image intégrale. Son signal 
est interféré d’émanations exogènes ou endogènes. Sa restitution est tribu-
taire de phénomènes électromagnétiques ou mécaniques. En conséquence : 
image-granulaire, image-trou, image-clignotement, image-mirage… On 
retrouve là les aspirations qui traversent le cinéma expérimental : le sys-
tème perceptif floué, l’hallucination, les effets 
de matière, la dégradation, le mouvement à 
travers la fixité, l’hétérogénéité... qui ne sont 
pas ici le résultat d’une manipulation ou d’un 
détournement mais relèvent de la nature 
même de cette image. La vidéo est déjà cet 
espace haptique que construisent ces cinémas.  
Elle déséquilibre et déplace le regard d’une 
façon similaire. Ce qui fit dire à Deleuze (1982) : 
« Ce qui nous sensibilise à ces tentatives du cinéma 
structurel américain, c’est l’avènement d’un nouveau 
type d’image, l’image vidéo. » La perception molé-
culaire du « photogramme molécule de l’image-
mouvement » se retrouve dans la perception de 
la neige « particule de l’image-temps » qu’est la 
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vidéo. Parce que la différence fondamentale avec le cinéma réside dans la 
nature temporelle de la vidéo, le flux, je propose en équivalent de la « per-
ception gazeuse » cinématographique d’appeler « perception fluide » ce que 
génère le bruit électronique. Une turbulence du regard, qui permet une fois 
encore de repenser la perception de la matière-monde.

conclusion

Une des problématiques majeures qui me préoccupent (tant au niveau pra-
tique que théorique) est la question « Qu’est-ce que je regarde ? ». Si l’on 
peut entendre cette interrogation de mille façons, ici c’est sur le point du 
regard qu’elle est à examiner. Le point dans le sens de mise au point, c’est-
à-dire de réglage. C’est le talent de l’art cinétique et de ses jeux optiques 
que de nous avoir montré définitivement comment la perception est tri-
butaire d’une intention qui se nomme regard : comme ces figures dessi-
nées (un carré en perspective par exemple) dont on peut tour à tour voir 
la face avant en arrière et inversement, selon que l’on choisit de voir 
tel ou tel pan. Renversement du paradigme : ça n’est pas le regard qui 
dépend de la perception mais l’inverse. Ces expérimentations démontrent 
que le regard s’ajuste – perpétuellement, continuellement. La composition 
du bruit révèle un seuil de perception ; elle oscille même périlleusement d’un 
côté et de l’autre de ce seuil. Le déréglage du 
regard a alors plusieurs vertus : en changeant le 
point, il le met en mouvement, le dynamise ; il 
donne à l’objet du regard une place particulière, 
qui n’est plus le hameçon illusionniste. Enfin, 
il le met en abyme, le force à s’interroger sur 
lui-même.

Après un siècle d’expérimentations et d’avant-
garde, la notion de bruit se déplace peu à peu ; 
les fantaisies optiques ont été assimilées par le 
public, qui en fait même une composante esthé-
tique ou une revendication culturelle (tendance 
du glitch, génériques de TV qui surfent sur des 
petits effets de bruit…). Les filtres proposés par 
les fabricants d’appareils (photo, caméras, télé-
phone) sont unifiés selon des critères globaux d’appréciation dans l’écono-
mie des images : ils imposent un nombre restreint d’effets applicables. Ce 
traitement du visible répond à une standardisation du bruit, alors que la 
notion de bruit convoque une certaine authenticité : il ne peut être simulé, 
ne saurait être artificiel29. Bruit ne signifie pas l’ajout d’éléments mais 
désigne des éléments d’une nature consubstantielle à celle de leur support 
d’apparition (comme par exemple le grain vidéo ou cinéma) : en ce sens il 
est essentiel ; il ne relève pas de l’effet mais de la matière, expression du 
dispositif lui-même.

Au-delà, le bruit comme dépôt ou comme suc de l’image interroge le statut 
et la finalité de l’œuvre : l’imperfection en tant qu’horizon (non la ligne du 
design qui flatte l’œil, s’offrant à lui en évidence, mais la tache qui ouvre 
l’œil, qui le fend) ; la question du hasard et de l’émergence (dévoilement 
du potentiel ou apparition de propriété inédite) ; une forme d’autonomie 
du dispositif qui questionne la création. Le bruit interroge également la 
réception en imposant ostensiblement ses conditions d’appréhension. Il 
réaffirme avec force ce que toute œuvre d’art nécessite (et que l’on oublie 
par l’accès oisif et consumériste) : une mise à disposition totale du corps 
et de la conscience. Il reformule la question du désir : tout objet est appré-
hendé comme bruit par son destinataire lorsqu’il provoque un rejet, parce 

29 Voir la neige vidéo simulée par 
image de synthèse et son caractère 
grotesque, plat et terne.

Chris Auger, brûlage pellicule 16mm.
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qu’il est intrusif, descendant. Il pose la question 
du mouvement ascendant de l’œuvre, celui qui 
n’est pas attendu ou désiré et qui impose sa pré-
sence. Il ne nie pas le destinataire ; simplement, 
il convoque la nécessité d’un autre regard, une 
possibilité d’autres conventions de réception. 
Face à cette énigme perceptive ou cet inconfort, 
le spectateur doit aller vers l’œuvre, vers l’objet 
de son regard, vers son regard ; le relâchement 
instantané n’est pas une possibilité ; l’écoute 
oisive ou le regard flottant non plus : il faut un 
premier mouvement volontaire pour transfor-
mer l’in-com-préhension en ap-préhension. 
Il faut se saisir du bruit pour le saisir ; autre-
ment dit et avant tout, le bruit pose la question 
de l’attention et de l’intention. Une image dont 
la visée est autre que celle du visible, celle de 
l’élaboration d’une autre perception. Le bruit 
révèle donc une « valeur performative » au sens étymologique du terme, 
qui actualise ce qu’il énonce. Il assène violemment l’affirmation de la forme 
en tant que formation. Il se rappelle au regard là où l’image tend à se faire 
oublier (oubli du cadre, oubli du support, oubli de son caractère artificiel 
et construit). Le bruit vient en force assumer non seulement « je suis une 
image », mais « en tant qu’image j’ai une origine, une surface, un devant 
et un dedans, une matière propre qui n’ont aucun rapport avec la figure ou 
la chose représentée, qui s’écartent et mettent en tension la représentation 
– voire nient la logique représentative. L’inconfort devant le bruit vient 
peut être de ceci : non pas de la déficience perceptuelle, mais par ce qui 
resurgit de dessous ou qui se pose dessus, qui détourne la pulsion d’absorp-
tion dans l’objet, rompt la volonté de croyance dans le visible et de foi en la 
vision. Mais le bruit révèle un paradoxe : confronté à lui, il défait l’attention,  
détruit l’intention, puis dans un second temps il absorbe. Au fond, ce que 
brouille le bruit c’est d’abord l’anticipation et l’imagination qui s’opère à tra-
vers la perception30. Débrayage de la conscience qui se retrouve en quelque 
sorte « en roue libre ».

Enfin le bruit renvoie le regard en revers : face à 
l’impossibilité première de voir, il force à regar-
der. Le regard-réflexe ainsi devenu regard-acte 
se métamorphose, se désarticule et s’architec-
ture, saisit un point et trace un parcours mul-
tiple, élargi d’allers-retours entre lui et l’objet. 
Le bruit est une certaine informité, qui résiste 
à la forme. Pas seulement à la tentation de l’or-
donné : le bruit peut avoir une structure. 

D’ordinaire la forme ne se circonscrit pas : le 
regard revient sur elle incessamment et la par-
court, elle ne se laisse jamais cerner et le met en 
mouvement. Quelle différence alors entre forme 
« non-bruit » et « forme-bruit » ? La forme-
bruit ne se parcourt pas ; elle ne mobilise pas 
un regard analytique mais un regard-présence. 
Contrairement à la forme ordonnée, la forme-
bruit ne révèle jamais la structure qui la sous-tend. La force de son attrac-
tion serait alors ce qui se crée entre forme et structure. C’est cet écart entre 
forme et structure qui crée un éclat, une tension visuelle particulière, et un 
infini de regard. Cet infini, potentiellement absolu donc, ne peut se trouver 
limité ni par un mouvement oculaire, ni par un regard attentionné ni par une 

Joris Guibert & Michel Machine, 18° sous l’horizon 
(performance audiovisuelle en duo, festival Vision’r,  

Cité des Sciences et de l’Industrie, 2014)

30 Cf. l’entretien avec Lionel Nac-
cache (neurologue à l’hôpital de la 
Pitié-Salpêtrière à Paris et chercheur 
en neurosciences cognitives au Centre 
de recherche de l’Institut du cerveau 
et de la moelle) sur France Culture : 
la perception est une intention et une 
anticipation.

Pip Chodorov, « Free Radicals : une histoire de cinéma expérimental » 
(2011), « Le Photographe » (1990).
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conscience interprétante. Devant l’objet englo-
bant, un regard totalisant en quelque sorte. Le 
bruit n’est pas le chaos, c’est l’abîme. Le chaos 
perd le regard ; l’abîme le transforme en ver-
tige. L’abîme est un in-fini tout comme l’hori-
zon : quelle différence alors avec le regard vers 
l’horizon ? L’horizon est une expérience de la 
limite (de la perception) confrontée à l’illimité 
(de l’espace). Tout comme l’abîme, il démontre 
une faillibilité de la vision : il brouille les 
contours, la ligne devient floue et indiscernable. 
Mais dans le rapport du regardeur à l’espace, 
il y a la conscience d’être ici à un point A et la 
conscience d’un point B virtuel là-bas. L’horizon 
produit donc un regard qui s’échappe, contem-
platif. À l’inverse, l’abîme produit un regard 
vertigineux : la conscience d’être à un point A 
se met en tension avec la conscience du point B 
qui, n’étant ni perceptible ni évaluable, revient dans le regard tel un boome-
rang, en revers. Une sorte de retournement du regard. Cet infini fait bascu-
ler le regard, la conscience et le corps dans un état autre. Le regard mis en 
abîme s’engouffre dans la béance pour en ressortir lentement, par le vertige, 
en Ouvert : « l’abîme est l’ouvert du chaos, qui est béance » (Maldiney, 1967). On 
peut comprendre le bruit visuel par cette analogie. 

Le regard en général, et en particulier face au bruit, construit l’objet de sa 
perception. Une perception-production : mécanisme hallucinatoire où le 
sujet ne sera jamais assuré de l’épreuve de vision. Entre construction hal-
lucinatoire (projection vers et sur l’objet) et déprise (introjection de l’objet 
vers et dans le regard). Le bruit oblige à laisser le déchiffrement sur le côté : 
relâchement du corps, déprise de la conscience, qui rappellent un certain 
état, l’hypnose. Dans l’hypnose, la « confusion », selon le psychanalyste 
François Roustang, est une étape transitoire importante. L’hypnose plonge 
le sujet dans un « état de conscience » dit « modifié ». Il y a déjà un état 
proche de l’hypnose induit par l’écran31. J’émets l’hypothèse de la corré-
lation entre la confusion de perception (le bruit) qui enjoint un état global 
de confusion, c’est-à-dire l’engourdissement de la conscience (qui baisse la 
garde en quelque sorte, estourbie pour le plus grand plaisir du corps qui 
reprend ses droits), et l’état d’hypnose. 

Il semble évident que, dans l’abandon assumé de l’impératif de représen-
tation, il n’y a pas que l’aspect plastique qui révèle une puissance. La puis-
sance est bien davantage dans cet état particulier entre corps et conscience. 
J’ai rencontré une personne (qui n’avait jamais vu de performance vidéo, 
encore moins bruitiste) qui souhaitait voir les écrans bruités pendant des 
heures car, disait-elle, cela l’apaisait. Quand il n’y a pas de rejet de la chose 
perçue, quand son caractère singulier est admis ou désiré, voilà ce que pro-
voque le bruitisme de l’image : l’exact inverse de la stimulation désagréable 
qui aiguise la vigilance. Plutôt une douce caresse qui relâche la contraction 
attentive. Il en va de même du bruit blanc sonore (la sommation de tous 
les bruits) que l’on le trouve partout (du ressac de la mer au torrent) et qui 
apaise. Il endort le nourrisson, calme l’insomniaque. Sans doute à la fois 
parce qu’il est un flux continu et à la fois parce qu’il est indistinct. Sans seg-
mentation, la conscience peut glisser sans avoir à chaque coupure à recom-
mencer son travail de tamis ; et sans distinction, elle se trouve bernée par 
une rassurante homogénéité. Roustang décrit aussi le rapport du sujet face 
au tableau comme une « harmonie » avec le monde. Ce lien particulier et 
fugitif entre perçu et percevant peut décrire l’expérience accrue par le bris 
de l’image.

31  Voir les nombreuses études sur les 
écrans. Sur celui de cinéma, voir par 
exemple Raymond Bellour (2009).

© Christian Lebrat, V1 (Tourbillons) (2007)
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Le regard face au bruit pourrait se comprendre 
dans cet entre-deux de vertige et d’hypnose, 
c’est-à-dire toujours oscillant entre mise à dis-
tance et absorption. Le bris est ce qui dépasse 
– les sens, l’entendement, la connaissance, l’in-
telligibilité. Ce qui submerge, qui achoppe ou 
qui échappe. Le bruit serait ainsi à concevoir 
comme brouillage du visible traçant un accès 
au visuel : ruine de la représentation, déchirure 
de la forme, affranchissement des réflexes voi-
lant le regard, élaboration d’un regard actif et 
autoréflexif. La confusion (entre le motif et le 
non-motif, entre surface et profondeur) mani-
feste une matérialité accrue ; dans le remous de 
la perception l’image grumeleuse s’engloutit et 
resurgit comme l’écume. L’enjeu de ce complexe 
d’image où le donné n’est jamais saisissable, 
pour dépasser le simple effet brouillon-brouillis 
amusant ou contestataire, est d’inventer une véritable tératographie.

Car le bruit n’est pas un régime particulier de l’image, c’est une puissance, 
potentiellement là dans toute image, qui menace son pouvoir de mensonge. 
D’abord expérience phénoménale intense, à la fois perception liminaire, le 
bris de l’image ne se limite pourtant pas au sensoriel : dans la perte des 
tendances perceptives ou la modulation des facultés cognitives, au seuil et 
au deuil de la conscience et par la con-fusion du regardeur dans l’objet, ce 
qui se joue est une disposition inédite et singulière à ressentir un moment-
présence. Le bruit provoque un court-circuit mettant en relation directe le 
monde et le Sentir. En ce sens, le bruit c’est l’énergétique.
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